在探讨一个国家的未来时，我们会谈论经济发展、科技创新，或是地缘政治。对于韩国来说，未来的问题有点另类——不是来自外星的入侵，也不是什么世纪大战，而是因为……韩国人不怎么生小孩了！

这事儿听起来是不是有点像老黄历上的预言？

但这可不是乱编的！根据统计数据，如果现在的趋势持续下去，韩国可能成为世界上第一个因为人口自然减少而“灭国”的案例。

是的，你没听错，就是“灭国”——不过这次不是被谁灭的，而是自己“灭”的。

现在的韩国，总和生育率已经降到了历史新低——0.65。

这意味着平均每对韩国夫妻，连一个完整的孩子都还没达到，只能算是个半的样子。

按这种生育率，如果有50对韩国夫妻，5代后，后代人数几乎可以忽略不计。

曾经的朝鲜半岛，历史上可是个“地狭人稠”的地方，连耕地都是数一数二的稀缺。

即便在资源紧张的条件下，这里的人依然能够保持较高的人口密度，说明朝鲜人的生存能力还是挺强的。

而到了今天，这种生存能力遇到了前所未有的问题。

1931年，日本不请自来，扯起了一场名为九一八事变的闹剧，搅动了我们东北的风云。不甘寂寞，1937年又添一出卢沟桥事变，一声枪响，侵华战争的火花四溅，直接扑向了全国。

等到1941年，日本这伙“不打自招”的家伙们偷袭珍珠港后，像被猫抓了尾巴一样，窜到东南亚和太平洋诸岛，一时间，太平洋战争如火如荼。

在这一阵乱哄哄中，朝鲜半岛成了日本的兵源和劳动力超市，招募（或者说是强拉硬拽）了50多万的军夫和士兵，还不算工人。

可怜这些被卷入战火的民众，死亡率高达70%。再加上那些死于非命的，饥饿和病痛夺走的生命，人口数量几乎是“腰斩”。

在半岛上，日本搞了一套“北工业南农业”的独裁秀，把朝鲜打造成了工业的后花园，而韩国则成了种地的。

结果是，战争结束时，南北的人口比如两极分化，南边比北边多了将近一倍多。

战后世界恢复和平，经济复苏，西方世界迎来了“婴儿潮”，生得跟比赛似的，人口激增，城镇乡村焕发新生。

但朝鲜半岛这边儿，可没那么乐观，北朝鲜和南韩两边势如水火，统一谈崩，1950年朝鲜战争一触即发，搞得人口还没喘过气来就又得上战场。

战至1953年告一段落，死的人比二战时还多，尤其是朝鲜，人口几乎直接跳水！

南边的韩国，那情况又是另一番景象。

不是担心人太少，而是头疼人太多！当时的韩国，一贫如洗，废墟一片，人均GDP只有100美元。政府大呼“兄弟们，别再生了！

”可谁听呢？韩国家庭的孩子少则五六个，多则上十个，到1960年人口数一跃达到2500万，年增长率高达2%。

可韩国政府这会儿手里握的，除了一腔热血，别无他物。经济发展慢得像老牛车，好不容易1962年，朴正熙一个炮兵司令来了个政变，上台成立军政府。

这位兄弟，可谓是韩国现代史上的一把双刃剑，既推动了经济快马加鞭，又让国家沉浸在长达17年的军事管制之中。

朴正熙上来后，立马铺开了一张大网，推出第一个五年计划。

这计划限制人口增长，还要把这么多的韩国兄弟姐妹变成劳动力的优势。结果，在吸引了不少欧美和日本的劳动密集型产业后，韩国经济终于露出了复苏的曙光。

在1965年，朴正熙政府带着“家家两个正好”的口号，宣布了控制生育的新政策，限制每家的孩子数不超过两个。

韩国深受儒家文化影响，历来重男轻女，这政策出台后，很多家庭在没有生出男孩的情况下，依然铤而走险继续生，甚至出现了一些令人心寒的“杀死女婴”的极端事件。

但朴正熙坚如磐石，对控制人口的决心一点也没动摇！在公众场合反复强调：“不控制生育，将来孩子们都得去街上乞讨。”

不仅口头上呼吁，还实际行动起来，组建了一个庞大的队伍，走遍韩国1500多个乡镇，向大家宣传节育的重要性。

到了1968年，甚至从欧洲和美国进口了一大批避孕药，免费发放，意图以此控制人口的蹿升。

1973年，韩国国会又迈出了历史性的一步，通过了允许父母堕掉先天畸形胎儿的议案，向着堕胎自由的道路迈进。

到了2020年，韩国实现了堕胎完全合法化。堕胎率上升了，生育率依旧居高不下。

到了1977年，政府为了应对这种状况，甚至出台了一项政策：男性只要去结扎，就可以免除兵役。

在韩国，兵役对于男人来说是一件非常恐怖的事情，这在一定程度上确实帮助降低了生育率，而韩国面临的人口挑战远不止于此！

到了80年代，韩国经济开始快速发展，成为了亚洲四小龙之一。

随着城市化进程的加快，大批人口涌入城市，经济和生活水平提高，教育水平也随之提高。

结果是，韩国人的生育观念发生了根本性的改变！

过去政府还得费尽心机想方设法降低生育率，如今到了这个时候，许多韩国人自发选择不生孩子。

从城市的中产阶级开始，到普通劳工家庭，最后连一些农村家庭都开始自觉控制生育。

到了1985年，韩国的生育率首次跌破了1%的警戒线。

次年，政府立马调转舵头，开始大力推广“促进人口生育”的政策。

街头巷尾开始挂满了“给我生个弟弟”、“多子多福”的宣传标语。

1988年汉城（现首尔）奥运会举办的时候，本以为这是个提升国家生育意愿的好机会，结果国民的自豪感和向往西方的心态让情况变得更糟，生育率更是一落千丈！

步入21世纪，由于过去几十年生育率的持续下降，韩国的老龄化问题变得日益严重。

到了2005年，老年人口比例已经突破了16%，远超国际上定义老龄社会的10%标准。

这一趋势持续到了2020年，韩国正式成为了一个“人口危机国家”。

现如今，韩国正面临着不可遏制的人口枯竭。连续几年，韩国的生育率全球垫底，预计到2025年将进一步跌至0.56。真是让人唏嘘不已——韩国家庭平均的孩子数还不到一个。

更让人担忧的是，韩国的年轻一代对生孩子提不起兴趣。

预计到2070年，韩国的人口将从5200万减少到3700万，40年内自然减少1500万。

即便是连续13年人口负增长的日本，看到韩国的生育率也只能表示敬畏！看来，再不多看韩国几眼，将来可能真的只能在历史书上找到它的踪迹了。

在韩国，现在有个新趋势，那就是“鬼城”制造大赛！

看哪个地区能更快变成人烟稀少的荒村。不是开玩笑，据统计，已经有108个地区被列为“人口消失危险地区”，这基本上占了全国行政区的一半。

这里的人要么搬到别处，要么就是生育率低得可怜，听说某些地方可能十几年后就要宣布“人口清零”。

到了2020年，学校倒闭的速度快得像赶集一样——1400座中小学因为没学生而关门，2000多座幼儿园也跟着打烊，连妇产科医院都不例外，1500家因为没生意而关张。

最戏剧的是，有120所小学的新生班只有一个学生！想象一下，那孩子的运动会得多孤单啊！

而且，现在韩国42%的家庭都是单身汉或单身女士独自生活，这在世界上城市化率最高的国家之一尤其明显。

到2020年，韩国的城市化率达到了91%，首尔、釜山这些大城市的生育率惊人地低——首尔只有0.5，釜山更是被预言在未来100年内可能消失！

说到东亚社会的年轻人，不管是在韩国、日本还是中国，生活压力大得惊人，总是得面对工作、房子和教育这三座大山！

一个典型韩国年轻人的生活轨迹就像是整个东亚青年的缩影：

从娃娃抓起就被压上重担，从小到大不停补习，培养各种所谓的“兴趣”，被灌输竞争至上的观念，然后一路过五关斩六将，挤破头皮进大学，毕业后再加入到为数不多的工作岗位的争夺战中。

等到存够了首付，终于能娶个媳妇或娶到个老公，接着就继续这一轮生孩子、还房贷的循环。

到老了，还得为子女继续打工攒钱，这轮回仿佛永无止尽。

在韩国，顶尖大学生的天梯比赛也是从摇篮开始的。

首尔大学、高丽大学和延世大学，每年70%的新生都来自首尔都市圈。这意味着，其他地方的学生还没开始比赛就已经输在了起跑线上。

如果教育出路堵死了，就业机会自然也不容乐观。所以，许多韩国年轻人和其他国家新思维的年轻人一样，开始想要跳出这个恶性循环——索性不生了！

韩国经济表面光鲜，就业市场的真实情况是，工作机会远不如大学毕业生数量多。韩国最大的50家财阀集团能提供的职位总数也只有66万个，而每年的大学毕业生数量高达100万，根本无法全部吸纳！

当然，经济压力是决定不生孩子的最大原因之一。

在首尔，房价高得离谱，平均每平方米的房价达到折合人民币约6.3万元，高过北京和广州，仅次于上海和深圳。

韩国人的薪水高，花销也更大，在如此高的生活成本面前，想生孩子的念头也不得不打消。

在韩国，谈恋爱对于一些年轻人来说，已经是个奢侈品。有120万的年轻韩国男人自称为“宅男”，每天的生活就是围绕着吃喝玩乐转，恋爱啥的，和他们毫无瓜葛。这不们连打拼的欲望都无存，工作、学习统统都是浮云。

学校里，70%的大学生试过政府花钱搞的相亲活动，结果呢？成功率只有0.005%。这成功率，跟我尝试减肥的成功率差不多，基本上就是个统计误差。

而且在这里，如果你追求一个姑娘，试了三次还没戏，她完全可以把你告到警察局去，理由？骚扰！

现在的韩国，谈不上恋爱，连孩子都不想生了。政府见状急了，从2006年开始，已经砸下360万亿韩元（这数字得多少个零啊），目的就是为了鼓励大家生孩子！

你看，政府的心可比辣椒还热，可惜年轻人的心却像冰窖一样凉。即使政府出钱，企业照发工资，生个孩子还能月入1.6万元人民币，年轻人们还是不为所动。

后来，政府又加码到了1亿韩元一个娃，年轻人的反应依旧是一个字——"摆"，意思就是我就是不生！

原因嘛，简单粗暴——在韩国养个孩子，平均得花340万元人民币，这开销能让多少人望而却步。

加上养孩子大概率是为别人打工，养老还得靠自己，这账算下来，谁还敢轻易地说要生孩子呢？

在这个“不孝有三，无后为大”的文化圈，不少韩国人宁愿被称为“不孝”，也不愿意让自己陷入经济的泥潭。

你得知道，韩国的贫富差距可是挺严重的。

最有钱的那10%控制着80%的社会财富。大部分人，年收入都不太乐观，而且物价高得吓人，养个孩子简直就是家庭财政的大洞。

韩国的社会竞争如此激烈，以至于有的父母担心孩子吃多了会耽误写作业。而且，由于新生儿数量锐减，政府还把小学入学年龄从6岁降到5岁。

许多家长在惊叹：“咱们这是要让孩子们加速成人吗？”看着街上的狗比小孩还多，不少人索性把宠物当孩子养，既省心又经济。

在首尔，一个小小的首都，人挤人，生活成本高得离谱。

不少年轻人开始“逃离首尔”，这种逃离更像是从一个火坑跳进另一个火坑。在这种情况下，不生孩子，对很多人来说，可能真的是一种解脱。不是不想给孩子一个家，而是这个家，实在是太贵了。

在韩国，生孩子这事儿，已经从私事变成了公共焦虑的大问题。

据说，韩国女人的平均生育年龄已经飙升到了33.6岁。放在全球都算得上是个“高龄产妇”的典范，远超过了25岁的理想生育年龄。

由此可见，韩国姐妹们对于"生娃"这件事，基本上是三缄其口，兴趣缺缺！

这背后的原因？

在大多数韩国家庭里，一旦女人把孩子生下来，就意味着必须向职业生涯挥挥手，成为全职妈妈。

自由时间？那是什么？能吃吗？而家里，是要搞定咿呀学语的宝宝，丈夫的牢骚、公婆的白眼加上无尽的家务事，这一套下来，足够让任何人泪流满面！

而那些试图在职场上有所作为的女人，哎，一旦全心投入工作，家庭生活那边立刻就得打折扣。这真是一种“你走你的阳关道，我过我的独木桥”的局面。

到了2023年，韩国社会的压力已经大到让一位年轻母亲走上了绝路，悲剧地结束了自己两个孩子的生命。面对媒体，她泣不成声：“我真的不希望我的孩子们重走我的老路。”

韩国总统尹锡悦大力推广生育政策，自己却直到52岁才结婚，身边更是没有孩子，却有一群猫狗作伴。这位总统大人的生活方式，难免让人对他呼吁多生孩子的诚意打上一个大大的问号！

韩国的富人们因为有足够的财富来保证晚年生活，对于生孩子这事自然是无动于衷。

而那些底层老百姓，生孩子的负担让他们望而却步，但内心又希望其他人能多生些，毕竟谁也不希望将来国家没人干活，社会就此崩溃。

在东亚和东南亚这一带，生孩子这件事儿，从2010年开始就不太对劲了。

先是日本，潇洒地迈入了人口负增长的俱乐部，然后到了2020年，韩国也摇摇晃晃地跟了上去。

咱们大中国，人看着多，其实生育率也只有1.07，低得可以，连日本的1.26都比不上，这可真是让人啧啧称奇。

日本的大前研一，在他的书《低欲望社会》里，说这种现象不会发生在还在用牛拉犁的古代，只会出现在生产力爆棚的今天，因为人们似乎对未来的幻想都用完了。

1968年，美国科学家卡尔霍恩在做的25号宇宙实验。他把8只老鼠放进一个五星级的笼子里，条件极好——食物充足，水源充沛，温度恒定，环境清洁。起初，这些老鼠生得欢，不到一年就繁衍到1000只。

可好景不长，随着老鼠数量的激增，社会秩序开始出现了裂痕。一些强壮的雄鼠开始霸占资源，其他的老鼠则只能挤在角落里，日子过得索然无味，社交活动全无，甚至连繁殖都懒得进行了。

到了实验的后期，老鼠社会直接崩溃，从2000只急剧减到27只，最终走向灭绝。

这事不只是老鼠的悲歌，是个大警钟，告诉我们即便是在物质极为丰富的环境中，如果一个社会过于僵化，缺乏新鲜血液和活力，终将自我毁灭。

现在的韩国，好似那个实验中的微缩版。

过去在农业社会，孩子是父母的小帮手，到了现代城市里，变成了负资产。

大家都知道，养个娃成本高得吓人，孩子从咿呀学语到大学毕业，父母得倾其所有供养，最后孩子还可能反过来要靠父母养。

这种状况下，不少年轻人开始对恋爱、结婚、生子这一套说“不”。

当一个社会如同25号宇宙实验般走向高度固化和极端繁荣时，生育率下降只是开始。现在的韩国还没到看到人口锐减的危机，但时间一长，谁都能预见到经济会怎样下滑，社会结构怎样崩塌。

至于未来怎样，那是韩国人的事了。几百年后的历史书页，我们现在正在书写。韩国今天的事，明天或许就成了全人类的普遍事！