蔡康永最近又哭了，这次是在电视台的化妆间被记者堵到。镜头里他摘下眼镜擦眼泪，说每次路过信义区的冰淇淋店就会想起个人，这话听得人心里一揪。说来也怪，大S都走半年了，网上还在为她的骨灰盒该放哪儿吵架。要我说啊，活人折腾死人最没意思，你们看看她家那摊子事，比八点档连续剧还热闹。前几天网上突然冒出张照片，小S带着一家老小在日本泡温泉。照片里她大姐笑得后槽牙都看见了，唯独没见着大S妈妈。网友都在猜，老太太是不是躲起来偷偷抹眼泪呢。要我说这家人心真大，闺女尸骨未寒就集体出国游，不知道的还以为在开庆功会。更离谱的是有人翻出殡仪馆的价目表，说大S那个骨灰塔位还没明星家狗窝大，这话说得损，可仔细想想还真有点像。记得大S刚出事那会儿，网上铺天盖地都是怀念文章。现在倒好，热搜全被遗产官司承包了。她那个现任老公倒是聪明，葬礼办完立马神隐，留下两个妹妹和九十岁老母亲隔空对骂。要我说这年头感情最不值钱，你看那些天天秀恩爱的，真到分家产的时候比菜市场大妈还会算计。倒是蔡康永这个外人，隔三差五就出来念叨两句，不知道的还以为是他亲妹子走了。

上个月我去菜市场买鱼，听见两个卖菜大姐边择芹菜边唠嗑。一个说大S这辈子值了，嫁过豪门当过明星；另一个撇嘴说值个屁，最后连块像样的墓地都没混上。这话糙理不糙，你们说人活着到底图什么？年轻时候拼了命赚钱，老了跟亲戚抢房子，死了还要被网友评头论足。要我说啊，还不如学学公园里下棋的老头，每天两包烟三杯茶，活得自在。蔡康永在节目里说，他现在逛超市都不敢走零食区。这话我信，去年我发小走了之后，我有阵子看见烧烤摊就腿软。人啊，都是被这些鸡零狗碎的回忆绊着。就像我家楼下那棵桂花树，以前嫌它秋天落花烦人，现在每次经过都想起去世的老邻居，他总爱在树下摆棋盘。

要说大S这事教会我们什么，我看就是生死面前人人平等。别管你是明星还是老百姓，最后都得装进那个小盒子。倒是活人的戏码永远新鲜，这两天又有消息说小S要把姐姐的影视版权打包卖掉，这操作真够绝的。要我说她们家这些破事能拍五十集电视剧，片名就叫《豪门生死录》。现在年轻人总说要及时行乐，要我说还得学学怎么安排身后事。上礼拜居委会搞遗嘱公证讲座，来了好些中年人。有个大姐说得实在：“我可不想死了还让闺女和女婿打架。”这话听着心酸，可谁家没本难念的经？我邻居老张头去年走了，三个儿子为套老破小打了半年官司，最后房子没卖成，兄弟倒成了仇人。

说到蔡康永，这人真是念旧。听说他手机里存着二十年前和大S的合影，连当年录节目时的便当菜单都留着。现在年轻人动不动就拉黑删好友，要我说这才是真朋友。话说回来，感情太深了也累人，像我这种没心没肺的，反倒活得轻松。最近看新闻说日本流行“生前整理”，就是趁活着把东西该扔扔该送送。要我说这主意好，省得走后留一堆破烂让儿女为难。我家那口子现在就天天收拾，连我收藏三十年的邮票都想扔。我说你急什么，指不定谁先走呢，气得她三天没给我做饭。

大S那个塔位听说风水特好，能保佑子孙发财。要我说这都是活人编出来骗钱的，真这么灵验，那些富豪岂不是能活到两百岁？话又说回来，人总得有个念想。像我老家现在还时兴土葬，说是接地气子孙旺。要按这个说法，住三十层楼的人家岂不是要断子绝孙？这事闹到现在，最伤心的可能还是粉丝。前两天我在公交车上听见两个中学生聊天，说要去台湾给偶像扫墓。现在孩子真是重情义，比那些争家产的亲戚强多了。话说回来，追星这事也得有个度，我闺女屋里贴满小鲜肉海报，我说你以后找对象按这个标准来，怕是得打一辈子光棍。

要说生死这事，农村人看得最开。我们老家办白事要吃三天流水席，唢呐吹得震天响。城里人现在搞什么追悼会，黑压压一片跟开会似的。要我说还是热闹点好，人活着憋屈，死了总得风风光光走。现在墓地贵得要死，听说有的地方坟比房贵，这世道真是活不起也死不起。

看着大S家的闹剧，倒让我想起个事。前年我们小区有个老太太提前给自己买好墓地，结果儿女觉得不吉利，硬是退了。去年老太太突然走了，现在骨灰盒还在殡仪馆存着，一天保管费八十，这钱花得冤枉。所以说啊，有些事还是得自己做主，指望儿女？哼，不如指望彩票中奖。

蔡康永最近在节目里说，他学会了对空气说话。这话听着玄乎，其实我懂。我家老爷子走后，我养成了每天给他泡茶的习惯，虽然知道没人喝，但就是不自觉。人要是不找点仪式感，这日子真不知道怎么过。就像清明节烧纸钱，明知道是迷信，可烧完心里就是踏实。

现在网上都在骂大S老公没良心，我倒觉得这事不能全怪人家。夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞，古话早说透了。要说还是原配夫妻靠谱，当年我住院做手术，我家那口子白天上班晚上陪床，一个月瘦了八斤。现在年轻人动不动就离婚，要我说就是没吃过苦。

这事闹到现在，最该反思的是我们看客。人家家里的事，我们跟着瞎激动啥？话又说回来，要不是这些明星天天晒恩爱，网友也不会这么较真。要我说过日子还是低调点好，你看那些天天秀恩爱的，有几个能白头到老的？倒是巷口修鞋的老王头，跟老伴吵吵闹闹四十年，去年金婚还补拍了婚纱照。

说到底，生死这事最公平。任你是明星还是乞丐，到时间都得走。倒是活着的人该想想，怎么把日子过踏实了。别整那些虚头巴脑的，多陪陪家人，少计较得失。等真到了那天，能像蔡康永说的，有时候接受有时候不接受，就算活明白了。您说是不是这个理？欢迎在底下聊聊您对生死的看法，咱老百姓的故事，比电视剧精彩多了。