2022年4月5日，一代“打星”王羽在清明时节安然离世，享年78岁。这位曾在影坛叱咤风云的武打明星，用他传奇的一生诠释了"人狠话不多"的精神。
对于王羽的能打程度，连"铁王"泰森都对他赞不绝口。在接受曹可凡采访时，泰森坦诚地说："我非常欣赏李小龙的功夫哲学，但王羽才是我第一个见到的中国专业武打明星"。
“慢着，李小龙的粉丝们先别着急，请听我慢慢道来。”
王羽出生于1944年3月28日，来自上海的一个商户家庭。他从小就与其他孩子不同，不但力气大，而且活力充沛，总觉得使不完的劲儿。
学校里成绩什么的，咱就不说了。整天跟同学打架才是他的"特长"。
在无奈的情况下，王羽的父亲只好把他送进了上海体育学院，希望他能够通过专业的训练来消耗过剩的精力。然而，这却反而成为了一把双刃剑，经过专业训练的王羽变得更加强大，在上海的街头几乎成为了说一不二的存在，每到一处都会有一群小弟追随。
17岁那年，王羽因再次参与打架斗殴被学校开除。恰逢家里生意要搬迁至香港，他爹就带着这个"问题少年"一起南下了。
到了香港之后，他爹心想“浪子回头金不换”，便托人把他送进了珠海学院土木工程专业学习。
然而这位"爷"并不被安排所束缚，一进学校就把专业课抛之脑后，整日泡在游泳队里。结果他还真的就拿了两届游泳比赛冠军。
然而，阿灿（从上海来的）的冠军头衔并没有减少他的麻烦。由于他的背景，他常常受到排挤。他的老毛病又犯了，开始和人打架，最后他甚至连游泳队都待不下去了。
既然说到这里，就不得不提一个香港影坛里的传奇故事了。当年，曾江被谢贤当众掌掴，然而，谢贤却反而不得不主动道歉，这究竟是为什么呢？原来，并不是因为曾江在圈内地位尊崇，而是因为他有个前妹夫叫做王羽。
光是这件事就足以证明王羽在江湖上的地位了。
从上海到香港，从体校到电影圈，王羽以他独特的方式，走出了属于自己的道路。他的人生，一半献给了江湖，一半献给了电影，每一半都活得精彩纷呈。
值得一提的是，在2010年的《武侠》电影中，已经66岁的陈可辛坚持亲自完成所有的动作场景，没有使用一个替身演员。
是的，王羽从当年的街头霸王变成晚年的谦逊长者，他的一生是对真正江湖的生动诠释。
独臂刀和小龙都是香港电影界的传奇人物，他们的精彩对决让人回味无穷。独臂刀是《独臂刀》系列电影中的主角，小龙则是《龙争虎斗》中的主角。
他们一个是义薄云天的侠客，一个是身怀绝技的武者，两人都是各自电影中的超级英雄。
独臂刀和小龙的第一次对决发生在电影《独臂刀》中。电影讲述了独臂刀在与反派的决战中失去了右臂，为了重获新生，他前往少林寺学武。
在那里，他遇到了小龙，两人一见如故，结为兄弟然而，当独臂刀得知小龙的父亲是反派的幕后主使时，他的内心陷入了矛盾他不知道该如何面对自己的朋友，更不知道该如何面对自己的江湖身份。
最终，独臂刀还是选择了站在正义的一方，他与小龙展开了一场生死搏斗。在这场决斗中，独臂刀展现出了他高超的武艺和无畏的勇气。
他以一敌三，将反派打得落花流水然而，他也因此付出了惨痛的代价他的左臂被反派斩断，他的生命也即将走到尽头。
在独臂刀生命的最后一刻，他对小龙说：“我不后悔与你为敌，我只后悔没有早点遇见你。”这句话表达了独臂刀对小龙的敬意和遗憾。
他敬佩小龙的武艺和勇气，也遗憾自己无法与小龙成为真正的朋友。
独臂刀和小龙的对决不仅是他们个人的较量，也是他们所在时代的缩影。他们代表了香港电影的黄金时代，也代表了那个时代人们对正义和勇气的追求。
他们的对决不仅是一场视觉盛宴，更是一场精神洗礼。
1971年，嘉禾公司迎来了一位新人，那就是后来名震天下的李小龙。在公司走廊，他遇到了两个人，四目相对的瞬间，两人都没退让。
"要不要比试一下？"李小龙眉毛一扬，笑着问。王羽毫不犹豫地就跟他开始掰手腕。
第一回合，李小龙因为大意而输给了王羽。但他并没有放弃，第二回合他反败为胜，一雪前耻。这一来一回，直接掰出了三个回合。
比赛进行到第三回合，眼看王羽就要输了，李小龙却突然停止了攻击，朝他竖起了大拇指。
多年后，王羽在采访中说："说好听点是平手，事实上只有我自己知道是他让着我。"这番话中，透露出了江湖人的真诚，也揭示了两代武打明星的传承。
但在讲述这个故事之前，我们需要先了解一下王羽是如何从邵氏电影公司跳槽到嘉禾的。1967年，他主演的《独臂刀》这部电影票房直接破百万，使他一夜之间成名。
这部电影被业界称为新派武侠电影的开山之作，不仅奠定了王羽在武侠片中的地位，更影响了后来的李小龙和泰森。
然而好景不长，1970年邵逸夫把公司大权交给了方逸华。这位方小姐一上任就开始一系列大刀阔斧的改革，不仅要减少电影制作费用，还要降低演员片酬。
作为邵氏的当家花旦，王羽无法忍受这样的情况。正巧邵氏二把手邹文怀也看不惯，二人一拍即合，带着王羽等人一起跳槽到嘉禾去了。
邵氏可谓是"抠门"至极，不仅气走了王羽，李小龙也被他们推到嘉禾。李小龙当时只提出了两个条件：每部电影制作费不得低于60万，个人片酬不能低于一万。
结果邵氏毫不犹豫地拒绝了。邹文怀的回应却很干脆，他直接开出比邵氏高好几倍的片酬，李小龙最终决定去了嘉禾。
刘家辉离开嘉禾后加入了成龙集团，但这次变动让王羽感到很不痛快，因为嘉禾居然给予了一个新员工如此高的待遇。其实早在那场掰手腕的争斗时，王羽就已经表达了自己的不满。
但令所有人没想到的是，李小龙下定决心离开嘉禾，甚至连嘉禾也留不住他。
为了留住李小龙，邹文怀选择支持李小龙创办自己的影视公司，在公司中李小龙的地位仅次于邹文怀。
但李小龙的野心远比邵氏给的大得多，他想要的是邵氏与嘉禾的双重资源和创作自由。这让与他密切合作的王羽有点儿被忽视了。
当各方争斗愈演愈烈时，没想到1973年李小龙会突然离世，嘉禾也在与邵氏的争斗中逐渐失去优势，处于下风。
最讽刺的是，《独臂刀》的IP版权在王羽的恩师张彻手里，但是王羽才是唯一能演出那个味的演员。因此，嘉禾只能带着王羽转战台湾市场。
回溯历史，独臂刀的霸气与截拳道的精妙，分别赋予王羽和李小龙两位武打明星传奇色彩，各自在华语电影的历史长河中留下了深深的印记。
王羽到达台湾后，他并没有停歇。1976年，这位"大哥"在杏花阁大酒家摆了一桌，邀请香港来的向华强共进晚餐。
王羽在饭局结束送客后，突然兴致盎然地想和一位小姐姐聊聊人生，却遭到拒绝，他竟然直接掀翻了桌子。
这一掀动静可不小，正好让"四海帮"的几个老大撞见。于是，双方在杏花阁二楼展开了激烈的争吵。场面非常激烈，直到"四海帮"的老陈被人用枪指着脑袋，这场争吵才告一段落。
这件事在当地引起了极大的轰动，相关人员都被"请去修路"，王羽也只能连夜逃离香港。在逃跑的途中，他还不忘撩个妹子，与偶遇的空姐王凯贞闪电结婚，将一堆江湖恩怨抛之脑后。
几年后，王羽认为他们之间的恩怨已经过去了。老陈还特地邀请他回台湾叙旧，王羽于是以大人模样梳洗打扮，穿着帅气西装订了头等舱。
1980年底，王羽刚刚下飞机就被"四海掌柜"老刘请去了他的场子。王羽为了给老刘面子，故意输了100个。
然而没想到的是对方的胃口如此之大，非要他继续玩，这下王羽可真是生气了。
几个月后，王羽请老友吃饭，却遭到早已埋伏好的"四海"小弟的7刀，当场进了医院。然而这还没完，在住院期间，他又遭受了两次伏击，最后只好向"竹联"的老陈求助。
你说这事闹得，按江湖规矩，挨了7刀就得还14刀。老陈这人最讲信用，1981年4月，经过三个月的摸底，"四海"的一个小弟真就被"回"了14刀。
后来"四海"那边找来了"飞鹰"的老前辈"台生叔"来调解。没想到这位"台生叔"表面上一副和善，背后却对王羽恶意诋毁，说他是个"不讲义气的戏子"。
此事被王羽知晓后，他扬言要花40万找人"摸"台生叔的大腿，直到他无法行走为止。
同年5月，台生叔被竹联帮的小弟弄成重伤，王羽也因此被请去铁笼子里赏了好几个月的月亮。
这段关于王羽的台湾江湖往事，让我们看到了他的另一面。他不仅是银幕上的功夫巨星，更是真刀真枪的江湖老手。在那个年代，能够在演艺圈和江湖两头都游刃有余的，除了王羽再无他人。
1984年，赏完月的王羽重返香港影坛，但那时的香港江湖已不再是昔日模样。终究江湖事江湖了，最后一切都随风消散，只留下一段段传奇故事让后人回味无穷。
谈起王羽的感情经历，简直就像偶像剧一样精彩。1966年，在《边城三侠》剧组，王羽对隔壁组的林翠一见钟情。
这事儿有趣的是，林翠比他大8岁，还是有夫之妇，但是王羽的霸道根本不在乎这些。
林翠正为丈夫秦剑赌博输光她所有的钱，连房子都抵押出去而苦恼。就在这时，王羽突然出现，他的一句“当马子”，使林翠陷入了纠结与心动的矛盾中。
毕竟一边是整天赌博的丈夫，一边是冉冉升起的新星，这道选择题并不是很难。
1968年，林翠怀上了王羽的孩子，并向他要求给名分。然而当时王羽正处于事业高峰期，并没有心思顾及这些私人感情问题。这使得林翠感到失望，于是断了与王羽的联系，并将此事公开宣布，导致众人纷纷猜测。
不久后，秦剑在邵氏公司宿舍含恨离世，两个月后，王馨平出生了。
到了1974年，王羽在电影节上碰到了当时20出头的林青霞。这次林青霞主动出击，约王羽去看电影。王羽是个气质大叔，而林青霞则是清纯玉女。
两人相处不久就好上了。
然而，这段美好的恋情并未长久。林母极力反对，导致他们的感情走到了尽头。王羽选择了主动退出，他认为自己整天打打杀杀，与这个清纯的女孩并不般配。
然而在1999年，王凯贞送"帽子"的新闻爆发了。这一次他彻底败北，他试图扩大事件，挽回一些面子，但最终结果却使他更加难堪。
这三段情缘充满了戏剧性的元素。林翠为他生下一个女儿，林青霞与他度过了浪漫的时光，而王凯贞则送给他一顶帽子。归根结底，江湖儿女的情感之路曲折漫长，王羽这一生，无论在江湖还是情场，都过的轰轰烈烈。
在2010年的10月，陈可辛的电影《武侠》正式开机，当时66岁的王羽被邀请出演一个大反派叫"七十二煞教主"，这一次的演绎让观众感觉到了当年那位独霸一方、不可一世的打星回来了。
最让人感动的是，这把年纪了，他还坚持不用替身。而且，片酬只象征性地收了1块钱。这根本不是在接戏，而是在实现他的一个武侠梦。
当年他初到邵氏试镜，因粤语带口音遭到嘲笑，愤然动手，将好几个人都放倒在地。他站在那儿，叉着腰问："你还能叫来多少人？"那种狠劲儿，吓得周围的人纷纷后退。
可现在，同样是不用替身，同样是亲自上阵，心态却完全不同了。
王羽用了半个世纪，从桀骜不驯的少年，逐渐成长为在《武侠》里领高薪的资深演员，他以初代打星的身份，塑造出了一段武侠传奇。
他的第一部戏，他亲自上阵，不使用替身，他最后一部戏，他依然坚持亲自上阵，这份坚持和倔强，成就了一个真正的武侠传奇。
2022年清明，一位知名老戏骨在悄无声息中离世。
