时间过得真是太快了，我和老吴你分别有4个年头了。《诗经·豳风·东山》："自我不见，于今三年。"，古人三年不见，就已经感慨离别时间太长了，更何况我们已经离别四年了，我对你的思念之情真是难以忍受。虽然这期间咱两有书信往来，但是这还是不足以缓解我对你的深深的思念之情啊！

前一年疾疫流行，很多亲朋好友都在这次流行病中走了，像好友徐干、陈琳、应瑒、刘桢都去世了，我的悲痛之情无法用言语来表达！过去我们这些人在一起的时候，出门时候我们是车连着车，休息时候也是紧挨在一起，都不曾片刻分开！每次我们聚在一起喝酒，身边音乐伴奏，我们一边痛饮一边吟诗，经常喝到满脸通红。那时候我们沉醉其中，不曾觉得这其中的快乐是多么的难得啊！

以前我一直以为大家都可以长命百岁，长久在一起，不料就几年间，这些昔日好友都走了，讲到这就特别痛心。最近在收集编写他们写的作品，将这些编写成一本集子，他们一个个名字竟然已经成了阴间的名册了。回想起过去的时光，我一直觉得历历在目，但是他们却早已化为黄土，，怎么忍心再说呢？

纵观古往今来的那些文人，他们大多都不拘小节，所以能在名誉、节操上立身的人不多。然而徐干却不仅有才华，而且为人恬淡寡欲，向往归隐生活，可以说他这个人是一个文质彬彬的君子。他写的《中论》有二十多篇，这些文章文辞典雅，肯定会流传后世，他的精神会永远存在。应瑒的文采十分出众，他有出书的学识，也有这个想法，只可惜他过早走了，没能实现心愿，让人感到十分痛惜。最近我看遍了他们留下的文章，禁不住流泪了，不仅仅是痛惜这些去世的好友，也感慨人生苦短。

陈琳的章表文笔雄健有力，就是太过冗长了。刘桢文风洒脱奔放，不足之处就是力道不够，另外他的五言诗完胜同代人的。阮瑀的书札文词美妙，让人看了感到很开心。王粲擅长辞赋，古代没有人能超过很远然而风格纤弱，文章气势不够。

过去钟子期去世后，伯牙痛惜知音，就摔破琴弦，表示不再弹琴。孔子听说自己的弟子子路被卫人剁成肉酱，就让家人倒掉家里的肉酱，悲伤其他弟子当中没有能比得上他了。这些人虽然还比不上古人，但也还是一时的俊杰，如今还活着的人已经没人能比得上他们了。将来若有出色的后生出现，他们也应该不敢轻视我们这些优秀的好友，但恐怕我与你是见不到了。

年纪渐大，心绪重重，时常因为思虑过多，导致整夜睡不着的，我的理想和志向什么时候才能和过去一样高远呢？如今我已经变成了老人了，只不过还没有白头发而已。

昔日光武帝刘秀说：“30多岁了，我却在军中10年了，所经历的事太多了。”我的才能远远不及他，现在我年纪跟他差不多，凭借一般的才能却身处高位，德行才能都不足，只不过是凭借老父亲曹操才有今天的地位，我的一举一动都被别人盯着，也不知道什么时候才能改变这种状况？只怕以后我们再也没有机会像过去那样开心地玩在一块了。年轻人确实应该努力，一旦上了年纪，逝去的时光怎么都追不回来了。古人想在夜里拿着蜡烛游玩，确实很有道理啊。

不知道近来您最近都用什么方式自我娱乐？这些年您再有什么新的著作吗？我向东望去，非常悲伤，只好写写信来叙述我复杂的内心情感。