黑人女性海拉,身患宫颈癌早早去世。医生偶然从她身上取得了一个癌细胞,送到了美国约翰·霍普金斯大学的研究室。
却没想到这些癌细胞似乎是不死的。
正常情况下,人体细胞分裂次数的上限是56次,超过次数后细胞就会凋亡。
然而海拉的细胞却可以一直分裂,每隔20~24小时就复制一次。
那么,海拉的细胞究竟是什么?又有什么神奇之处呢?
被蒙在鼓里的黑人妇女
1951年,31岁的海里埃塔·拉克斯感到身体不适,到了约翰·霍普金斯医院就诊。
经过一系列检查,医生告诉她患上了宫颈癌。
海里埃塔听到诊断结果后内心充满了恐惧和绝望,不知道该如何面对突如其来的打击,以及接下来的治疗。
然而在接受治疗的过程中,海里埃塔并不知道医生在她身上做了一件事。
当她还在手术台上昏迷时,医生从她的肿瘤组织中取走了一小块样本。
但却并没有征求她的同意。
医生的名字叫乔治·盖伊,他是约翰·霍普金斯医院的研究人员。
海里埃塔在毫不知情的情况下,她的细胞被带进了实验室。
可谁也没有想到,竟然成为了一个医学传奇的开端。
乔治·盖伊医生拿到海里埃塔的细胞样本后,立刻投入到研究中。
发现这些细胞与其他细胞不同,生长速度极快,而且似乎可以无限增殖下去。
盖伊医生决定给这些细胞起个名字,以便在研究中更好地识别它们。
不朽的细胞
随着研究的深入,盖伊医生越来越惊讶于HeLa细胞的特性。
可是HeLa细胞似乎打破了这个极限,可以无限分裂下去。
盖伊医生和他的团队发现,这一切都与细胞内的一种酶——端粒酶有关。
正常细胞每次分裂,端粒都会缩短,当端粒长度减少到一定程度,细胞就会衰老死亡。而HeLa细胞的端粒酶却一直保持活性,使端粒长度维持不变,细胞得以永生。
所以说,盖伊医生发现了一株不朽的细胞。
然而,就在科学家为这一发现欢欣鼓舞时,海里埃塔·拉克斯却突然去世了。
经济拮据导致她不得不中断治疗,癌症的恶化最终夺去了她的生命。
但海里埃塔·拉克斯的细胞,却在实验室里疯狂生长。
实验室里的培养皿很快被HeLa细胞占满,研究人员不得不一次又一次地扩大培养规模。科学家们利用HeLa细胞研究病毒的感染机制和复制过程,最后在病毒学领域有许多重大发现。
1953年,一个研究团队在对HeLa细胞进行染色体分析时,终于确定了人类细胞的染色体数量为46条。
随着研究的不断深入,科学家们利用HeLa细胞开展了大量实验,涉及癌症、药物筛选、毒理学等多个领域。
这些实验产生了大量的科研论文和重大发现,推动了现代医学的进步。更为重要的是,这些不朽的细胞在脊髓灰质炎疫苗的研发过程中发挥了关键作用。
从癌症到艾滋,HeLa细胞的应用领域不断拓展,成为现代医学进步的重要推手。
然而科学进步了 ,已经去世的海拉的家人却不干了。
《永生的海拉》
在HeLa细胞为医学研究做出巨大贡献的同时,一个关于伦理和正义的问题渐渐浮出水面。医生是在未经海里埃塔·拉克斯同意的情况下,擅自采集并使用了她的细胞。
而拉克斯一家,并未因HeLa细胞的贡献获得任何经济补偿。可多年来,HeLa细胞在全球范围内被广泛使用,创造了巨大的科研和商业价值。
多年来,拉克斯家族一直在为维护自己的权益而努力。
海里埃塔的子女们多次尝试与医学界对话,希望得到关于母亲细胞的更多信息,但他们的诉求长期被忽视。
2010年,作家丽贝卡·斯克鲁特出版了《永生的海拉》一书,详细记录了海里埃塔·拉克斯的生平和HeLa细胞的故事。
书中披露,医学研究机构和制药公司利用HeLa细胞获得了巨额利润,而拉克斯家族却连医疗保险都无法负担。
受到舆论压力,拉克斯家族将目标对准了一家名为赛默飞世尔的生物技术公司。这家公司利用HeLa细胞开展研究,并从中获得了可观的商业利益。
经过漫长的法律斗争,拉克斯家族最终与赛默飞世尔公司达成了和解。
赛默飞世尔公司同意向拉克斯家族提供一定的经济补偿,并承诺将部分研究经费用于帮助弱势群体。
这场漫长的斗争推动了医学伦理的进步,让患者知情权和隐私保护等原则得以确立和完善。
70多年过去了,HeLa细胞的传奇还在继续。
如今全世界数以万计的实验室里,都保存着HeLa细胞的后代。它们依然以惊人的速度在培养皿中生长,为无数科研项目提供着宝贵的材料。
结语
从癌症研究到疫苗开发,从基因工程到药物筛选,HeLa细胞几乎涉足了生命科学的每个领域。
如今当我们谈起HeLa细胞时,不仅仅是在谈论一个医学工具,更是在缅怀一位伟大的女性。
海里埃塔·拉克斯用自己的不幸,换来了无数人的幸运。
她的细胞,成为了人类健康事业的基石。
屏幕前的你有什么看法呢?欢迎在评论区留言……
参考资料
[1] 【科普中国】——《实现“永生不死”,她真的做到了!然而……》
[2] 【新周刊】——《有一种细胞,活了70年,分裂了5000万吨》
[3] 【39健康网】——《人类为啥至今仍无法“攻克”癌症?专家说出实情,早了解不吃亏》