一天,张艾嘉去找“地下”的男友王靖雄。
“我怀孕了。”张艾嘉说。王靖雄一听,沉默了。“我是爱你的,但我有妻儿,没办法给你们名分。”沉默后,王靖雄慢慢开口,听不出喜忧。37岁的张艾嘉,却一脸的不在意,说了一句“这是上天给我的礼物,我自己负责。”然后高高兴兴地待产去了。当红女星,正值事业的巅峰,竟插足富商婚姻、顶着“小三”之名,上赶子地给有妇之夫生孩子,随便挑一项,都能把自己的星途给断送了。
敢如此胆大妄为,怕只有张艾嘉了。1990年,这孩子一出生,张艾嘉“未婚生子”的消息,便轰动了全港台。这一“轰”没完,二轰又来了。王靖雄立马离了婚,把她娶进了门。张艾嘉奉子嫁入豪门前,曾与大自己16岁的男人结过婚,后又征服了天才导演杨德昌,音乐教父罗大佑、李宗盛,一个比一个有才华。
她凭什么能成为才子的“收割机”?接下来,我们聊一聊张艾嘉的精彩人生。
01
1953年,在台湾的一个上流家族,张艾嘉出生。她的家里都是一些响当当的人物。爷爷曾是市长,外祖父曾任过“新闻局局长”、“中央通讯社社长”,小姨是报社社长,叔叔是著名作家。而她的父亲,则是一名空军高官,母亲是一名社交名媛。
母亲魏淑娟一心想把女儿培养成名媛淑女。但人算不如天算。1954年,一场空难丈夫离世,张艾嘉年仅1岁。后来魏淑娟改嫁,便把她送到了外祖父母身边。这一送,张艾嘉还是有望成名媛的,毕竟魏淑娟就是一个成功的例子。
1966年,魏淑娟又来了一送。一张飞往纽约的机票,她将女儿送进了“嬉皮士文化”的怀抱。她万万没想到,自己不但亲手埋葬了女儿的“名媛”之路,还将她推向了“叛逆”之道。近朱者赤,近墨者黑。60年代的美国,正值文化反叛、生活反叛的“嬉皮士运动”高峰,生活中充斥着奇装异服、摇滚、超短裙,13岁的张艾嘉一去,便迅速被“同化”。人是环境的产物。张艾嘉是真敢玩,也玩疯了。“我每天听着摇滚蹦跶,留长发、穿超短、手上带10个戒指,天天跑去中央公园游行。”张艾嘉曾自曝。
1969年的一天,魏淑娟心血来潮飞去美国。她远远看到了街道上着奇装异服的女儿,合着劲爆地摇滚在蹦哒。“妈,你来了,你听听,这音乐好听吗?我特喜欢鲍勃迪伦、琼贝兹。”张艾嘉兴奋地跑过来说。魏淑娟什么也听不到,只听到了自己心碎的声音。自己的女儿为何变成这样,与自己的名媛标准南辕北辙。
张艾嘉不仅变得“嬉皮”,还交一些男朋友。吓得魏淑娟赶紧把她拎回台湾,要她“改邪归正”。这“邪”没改成,反倒更“歪”了。张艾嘉开始经常逃课,去捣鼓一些音乐,老师三天两头的跑家里来告状。“你女儿啊,不仅逃课,还有那裙子穿太短了,很多男同学都不专心上课,你管管。”老师一本正经地说到。
“好的,老师。”魏淑娟抱歉地说。魏淑娟把老师一送走,就没收了张艾嘉的所有短裙。第二天张艾嘉又把所有裙子剪成迷你裙,穿着大摇大摆地从老妈眼前走过。气得魏淑娟牙痒痒的。不过,奇怪的是,张艾嘉却偏生得聪明,即使频频逃课,学习成绩依然优秀。这是天生美丽、还聪明。
这“小聪明”一耍,张艾嘉就“耍”到电视台去捣鼓音乐了。一次,在电台露脸,因缘巧合,被李小龙所在的香港嘉禾公司看中。1971年,张艾嘉就对妈妈说,“我要进演艺圈。”魏淑娟一听,强烈反对。但对于叛逆的张艾嘉来说,反对自是无效的,她如脱缰的野马,再无人能管束她。就这样,“叛逆名媛”张艾嘉,18岁便开始一个人去香港闯娱乐圈。
02
1972年,张艾嘉签约嘉禾,以女一演《龙虎金刚》出道。
天时地利人和。可张艾嘉缺了“天时”。当时的她,正值豆蔻年华,恋爱大过天,跟师兄金川爱得难舍难分。公司却说,“不能谈恋爱,赶紧给我分手。”张艾嘉一听,不干了。转身就把嘉禾“炒”了。想着“凭自己的才华,也能闯出一片天地。”
后来,张艾嘉回到台湾。当时的台娱,林青霞、林凤娇两大美人在呼风唤雨,几乎没她什么事。美貌不及,才气来凑。张艾嘉凭借自己的才和貌,硬是挤进了“二林”之列。1976年,张艾嘉、林风娇和秦汉一起出演琼瑶的《碧云天》,她饰演的女二俞碧菡和林风娇,为了秦汉,来了个“借腹生子”的故事。
这三角恋的剧情备受观众吐槽,但张艾嘉却因精湛的演技出圈了。她的“实力”惊艳四座。张艾嘉也凭俞碧菡一角斩获第13届金马奖最佳女配角。从此,才貌双全的她,演艺事业是一路高歌。事业得意,爱情也迎来了春天。1979年的一天,在一次朋友聚会上,张艾嘉认识了大她16岁的离异社长刘幼林,这个温文尔雅的男人,让张艾嘉感受到了父亲般的温暖、踏实。
这让从小失去父亲的她,觉得找到了灵魂的归属。一天,张艾嘉大胆地跟他表白,“你相信一见钟情吗?”“信,爱情可以超越年龄、身份和地位。”刘幼林认真地答到,对美丽又有才华的张艾嘉他早已动心。郎有情,妾有意。这一年,张艾嘉便不顾全家人的反对,嫁给了刘幼林。
但仅结婚2年,张艾嘉就发现两人从事的事业不同,兴趣爱好也相差甚远,她依然能感受到丈夫的呵护,却没了爱的激情。于是,张艾嘉便一心扑事业。一天,丁善玺联系张艾嘉让她学游泳,出演《八百壮士》的女主杨惠敏。张嘉非常高兴。她游着游着,女主却“游”成了客串,女主被呼风唤雨的林青霞“唤”去了。
塞翁失马,焉知非福。张艾嘉这一客串,倒被柯俊雄一眼相中,出演《我的爷爷》,凭此片她成功“封后”,拿到了她第一个金马影后。这只是开始,张艾嘉凭自己的才华,后面各种奖项更是拿到手软。事业走向巅峰,爱情也没落下。才女自然得才子配。1981年,一部《十一个女人》,张艾嘉与天才导演杨德昌邂逅了。
他们第一次合作,两人就被彼此的才华吸引,于是有了第二次、第三次。合作一多,便日久生了情,暧昧之情在两人之间蠢蠢欲动。才子搭才女,是必出精品。两人合作的《海滩的一天》,让杨德昌获得第20届电影金马奖最佳导演、剧情、剧本三项提名。
成在此,败也在此。《海滩的一天》的资本、票房被疑张艾嘉后台操作,加上已婚的张艾嘉与他的绯闻满天飞,迫于压力,两人分道扬镳。第二年,杨德昌便去跑去追蔡琴,抱得美人归。后来,他的作品《牯岭街少年杀人事件》和《一一》更是让他封了神。而张艾嘉送走天才导演,大胆转战乐坛,后面还有两“音乐才子”。
04
缘分,来得总是那么奇妙。77年,张艾嘉便与罗大佑结了缘。当时,罗大佑还在苦逼地念着医学院,爱好音乐的他白天医院跑,晚上家里写,周末与“洛克斯”乐队唱。
一天,乐队的鼓手王振华,也是电视剧《闪亮的日子》的副导跟他说,“你这么有音乐才华,来帮我们制作电视剧的音乐,怎么样?”“好啊!”爱好音乐的罗大佑非常高兴。这一去,罗大佑便遇到了他的“音乐缪斯”张艾嘉。
一个是当红炙手可热的女星,一个是默默无闻的学生,这差距不是零星半点,但从此,张艾嘉成了罗大佑的白月光。张艾嘉对这个颇有才华的学生,也印象深刻。“我很喜欢会音乐的男孩子,只要他们会弹钢琴、弹吉他,我就会欣赏得不可自拔。”张艾嘉曾说到。有缘人,终会相聚。1981年,一个想出专辑,一个想创作,两人一拍即合,便愉快地拉起手一起搞音乐。
与自己“缪斯”合作,罗大佑更是激动得不得了。他深信这是命定的缘分。“这是我花5年时间,专门为你写的歌曲,《童年》。”一天,罗大佑深情地跟张艾嘉说。张艾嘉一听,非常感动。这《童年》两人唱着唱着,就唱出了爱的火花。随后,罗大佑又为张艾嘉写了《小妹》,赤裸裸地表白。“让我将你轻轻的拥抱,双手要握紧,抗拒那流言的困扰……”,面对才子的深情,张艾嘉沦陷了,两人牵手。
音乐教父罗大佑为了张艾嘉,不惜背上了“小三”、插足他人婚姻的骂名。1984年,刘幼林最终忍受不了张艾嘉在外的不断绯闻,提出了离婚,两人结束了6年的婚姻。离婚后,本以为张艾嘉与罗大佑,才子佳人会步入婚姻殿堂。可是,仅一年多两人便分手了。罗大佑经常沉迷于创作,而忽略她。心高气傲的张艾嘉,决定离开。送走了一位“音乐教父”,还会有下一个。1985年,张艾嘉和李宗盛出演《最想念的季节》,两人在电影里你侬我侬,甚是甜蜜。
现实中,李宗盛也没能抵挡住张艾嘉的魅力。他对美貌与智慧并存的张艾嘉,钟了情。但当时的他,还是张艾嘉口中的“小李”。对于张艾嘉,以李宗盛当时的身份、地位,只能仰望。同一年,听说张艾嘉要出专辑《忙与盲》,李宗盛便帮她制作,此专辑一出,便上榜了“百大唱片”排行榜。
张艾嘉发现李宗盛是一个有才的音乐人,便把他举荐给了知名音乐人,后李宗盛凭借自己的才华,成为一代教父,在乐坛缔造了一个传奇。即使是传奇人物,人生也会有遗憾。爱而不得,那曾经未说出口的爱情,总让人心痛难忘。相识8年后,李宗盛为张艾嘉创作了歌曲《爱的代价》。
“爱所付出的代价,是永远都难忘,所有真心的痴情的话,永在我心中……”这歌词,戳中了无数人的泪点。这首《爱的代价》成为了经典,经久不衰。一天,在李宗盛的演唱会上,张艾嘉公开问他,“你有没有爱过我?”李宗盛看着她,不能言语,随后唱起了为她写的《爱的代价》,过程中他几度哽咽,最后一个大男人,哭成了泪人。
两大“音乐教父”,都未留住张艾嘉的脚步。玩够音乐的张艾嘉,又大胆地做起了导演和编剧。
04
人生,就像一辆开往人生终点的列车。有人上,有人下。1986年,33岁的张艾嘉,她的人生列车开过了演员、歌手的旅程,此时,她又开始了新旅程。
演员优则导。这一年,张艾嘉自编自导、还出演了电影《最爱》。影片讲述了一个“防火防盗防闺蜜”的故事,张艾嘉饰演的芸芸与好友明明的未婚夫相爱了,二十年后,闺蜜两和解的故事。
张艾嘉因《最爱》一举获得金马奖9项提名。《最爱》也让张艾嘉成了史上第一个金马、金像奖的“双料”影后,这也是对她导演、编剧身份的肯定。张艾嘉的才华,再一次震惊了世人。
没有最“震惊”,只有更“震惊”。同一年,张艾嘉再次迎来了自己的爱情。一天,在一次聚会上,张艾嘉与王靖雄相遇了。“我有自己的妻子,还有两个孩子,你还愿意跟我在一起吗?”王靖雄开诚布公地直接问张艾嘉。“我只在乎爱情,其它一切不是问题。”张艾嘉认真地回答。
因为爱情。张艾嘉插足了王靖雄的婚姻,两人暗地里手一牵,便是5年。纸自然包不住火。90年,37岁张艾嘉“未婚生子”,取名奥斯卡,也唤王令尘,而后王靖雄为张艾嘉离婚,娶她进门。一时间,张艾嘉做“小三”、插足富商婚姻,“奉子”成功上位的流言蜚语铺天盖地地袭来。一向敢做敢当的张艾嘉,毫不在意,依旧活得精彩。
人生怎会一帆风顺。2000年,张艾嘉在片场,突然接到一个陌生人的电话。“你儿子,在我们手上,想要他活命,准备1500万赎金。”绑匪冷酷地说。张艾嘉一听腿都软了,还没说一句那边就挂电话了。张艾嘉赶紧回家与老公开始营救爱子,最后他们成功救回了儿子,但儿子却因这次绑架得了自闭症。
这一次,张艾嘉又做了一个大胆的决定,回家教子。张艾嘉回归家庭后,仅2、3年,就治好了儿子的自闭症,不仅如此,在她的悉心培养和教导下,儿子成长得非常优秀。2014年,24岁的王令尘开始了自己的设计事业。在设计行业,王令尘年纪轻轻便已混得如鱼得水,大到艺术展馆、娱乐场所地标,小到LV的旅行箱、品牌包装,都有他独特的设计。
同一年,将儿子培养成人后,她又继续操起了事业,出任金马奖主席。不怕别人优秀,就怕比你优秀的人比你更努力。2015年,张艾嘉相继执导了《念念》、《想亲相爱》。其中,她自己编导、出演的《相亲相爱》荣获两项最佳导演奖。18年,她获第12届亚洲电影大奖最佳女主、终生成就奖,第37届金像奖最佳编剧奖。
张艾嘉,以自己过人的才华,作为一名演员、歌手、导演、编剧,每一个身份,都做得相当出色。才貌双全的她,可以说过了别人几倍的人生。人与人,同类相吸。正因为张艾嘉本身是一个才女,身边才总会聚集一些才子,书写一个个才子佳人的故事。如今,68岁的张艾嘉,事业有成,不仅还活跃在影视圈,还有幸福的家庭,人生圆满。
也许,她的情史你不苟同,但不可否认她人生的成功。她的成功,不仅源于她的才华和美貌,还有她敢闯敢退的勇气。“你觉得,人生中最遗憾的是什么?”一次鲁豫问她。“没有。”张艾嘉坚定地回答。
没有遗憾,便是张艾嘉对人生的最好答卷。