演员潘虹刚结婚不久，在一次闲聊中丈夫米家山问她：“你对以后有什么规划？”
潘虹没有丝毫犹豫的回答他：“我要在事业上取得成就。”
正因如此，在婚后潘虹将所有精力都放在了事业上，
他们结婚8年，在一起的日子却只有380天，
最终两人的婚姻因为长时间的聚少离多走到了尽头，
当年的潘虹为何如此执着于事业呢？
离婚37年后依旧单身的她，后悔曾经的选择吗？
1.潘虹有一个非常悲惨的童年，在她十岁那年，父亲就去世了，
这之后她没少因为此事被欺负，总有一些调皮的小男孩跟在她后面，说她是“没爹的小崽子”。
甚至有时候还会吐她满脸唾沫，每当这样的情况发生时，潘虹都会拽着那个男孩的袖子擦干净自己的脸。
可能会有人觉得她很坚强，其实她只是明白，一个没有父亲的女孩，没有资格哭泣，
再也没有温暖的怀抱可以为她遮风挡雨，她只能自己靠自己，
潘虹不是坚强，她只是努力是自己顽强，
才十岁出头的年纪她就已经知道，顽强才是自己唯一的依靠。
长大后她来到了崇明岛，在农场食堂里面卖饭菜票，
每天日复一日枯燥乏味的工作，让她感到厌烦，
她想要去刚加广阔的天地，但是却苦于没有门路，
一直到潘虹19岁这年，事情终于出现了转机，
上海戏剧学院来到崇明岛招生，潘虹听到招生的消息后，第一时间就去报了名，
哪怕在此之前她从没接触过表演，但她知道这是一次来之不易的机会，她要尽力把握住，
最终她过五关斩六将，成功被上海戏剧学院表演系录取。
2.进入上戏之后的潘虹，每天都在努力学习，她永远是最早出门最晚回宿舍的那个人，
因为她知道自己没有基础，所以一定要比其他人更努力，才能在其中脱颖而出，
潘虹十分珍惜这次来之不易的机会，努力的人运气都不会太差，
当时上戏的学生是要帮上影厂跑龙套的，所以隔三差五他们就会来学校里挑选演员，
潘虹因为高挑的身材和姣好的容貌，屡次被挑中，还没有毕业就参与了三部影片的拍摄，
但是她并未因此沾沾自喜，她觉得这就是一份工作，有就做，没有就在学校学习，
她也从来没觉得自己长得有多好看，因为老师经常会说：
“演员不是只靠脸蛋的，演员最重要的是台词和形体，这两样不好，你做什么都不行。”
很快在上戏的学习生涯就走到了尽头，毕业后潘虹被分配到了上影厂。
1976年，峨眉电影制片厂正在筹拍电影《奴隶的女儿》，
一切都已经准备就绪，可是女主角却迟迟定不下来，
试镜的人不少，就是没一个合适的，
无奈之下，厂里只能派制片主任张鲁琨和美术设计米家山去上海求助，
在知晓他们的来意后，谢晋为他们推荐了潘虹，于是两人便决定前去见见，
米家山第一次看见潘虹的时候，她正在擦窗户，
午后的阳光洒在她身上，美得像油画，
只此一面，米家山就对她一见钟情，
但是他没忘记自己是来做什么的，于是便邀请潘虹试戏，没想到效果出乎意料的好。
当即便决定由潘虹出演女主，结果没想到她却不愿意，
谢晋知道后专门去劝她：“你这次可是过去做主角的。”
那时候的潘虹刚刚从学校毕业，虽然有戏拍，但大多不是配角就是龙套，
所以最终她思虑再三还是答应了，这一去潘虹就和米家山结下了不解之缘。
在剧组中两人其实并不会产生过多的交集，但是每次米家山忙完之后，
他就会去看潘红演戏，偶尔潘虹拍完之后看到他，两人就会寒暄两句，
但是他们的关系也就止步于此，甚至连朋友都算不上，顶多是见面会互相打招呼的同事。
虽然他们当时在同一个剧组，但一个是演员，一个是美工，看起来是最不相关的两个人，
可是之后一部《苦恼人的笑》，让潘虹引起了影坛的关注，也让两人有了更进一步的发展。
当年潘虹因为这部电影，受邀参加戛纳电影节的展映，她因此一炮成名，
但是她也因为这部电影，与导演杨延晋传出绯闻，
就在绯闻闹得沸沸扬扬时，米家山来上海看潘虹，
当时他是从南京去成都，中间在上海转车，所以有四个小时的时间，
因为时间太过短暂，他来不及去找潘虹，于是便要求潘虹来车站，
刚开始潘虹觉得太麻烦了，并没有同意，
但是米家山执意要求她去车站，说自己一定要见她。
潘虹最终还是来了车站，一见到米家山就问她：“你还好吗？”
潘虹除了还好之外不知道还能说什么，然后米家山说：
“一个人如果一生里注定早晚要摔跟斗的话，那还是摔得越早越好。”
说这句话的时候米家山神色平静，潘虹则一直在看着他，
潘虹明白，对于自己身上发生的事情，米家山已经有了自己的了解，自己的判断，
对于她来说，那一刻米家山的出现，像是一个骑士。
虽然米家山并没有说什么做什么，但对于一个从小就失去父亲庇护，一切都靠自己打点的女孩来说，
一个哪怕只出现一次的骑士，就已经足够了。
因为这件事情，潘虹爱上了米家山，
而米家山更是早就已经对潘虹一见钟情。
从外在条件上来说，米家山是配不上潘虹的，
他长相普通，还比潘虹大了8岁，但是他的家境很好，
并且潘虹因为童年缺失父亲的陪伴，所以她极度渴望父爱，
两人就这样自然而然的走到了一起，之后潘虹就随米家山来到了峨眉电影制片厂。
1978年的中秋，米家山和潘虹踏上了婚礼的红地毯，
在一轮圆月下，两人正式结为夫妻，
当时两人约定，之后每一年的中秋，都要给对方发一封电报，上面写着：
“但愿人长久，千里共婵娟。”
刚结婚的时候总是很甜蜜，可是很多时候，感情都抵不过时间的流逝。
3.就在结婚后不久，一次闲聊的时候，米家山问潘虹对以后有什么规划，
当时他想问的是以后对家庭的规划，但是潘虹说的是：
“我要在事业上取得成就。”
米家山一听愣住了，但很快他就反应过来，对此表示认同，
其实在当时那个年代，结婚后女性大多会将生活重心放在家庭上，
男性也都想找一个“贤妻良母”，但是米家山却并没有要求潘虹这样做，
之后米家山为了让两个人能够有更多的话题，同时也为了能够帮助潘虹的事业，
他放弃了原来的专业，去到北京进修了两年的导演。
在事业上，米家山给了潘虹绝对的支持，
当初《杜十娘》的剧本找到潘虹时，她其实是不想接的，因为不太想演古装，
但是米家山在看完剧本之后，极力劝说她接下这个本子：
“这个角色和你之前的都不一样，是个挑战，但也是个机会。”
潘虹相信他的眼光，于是最终还是接下了这个角色。
结果没想到潘虹就为了演这个剧本，整整一年半没有回家，
每天就是泡在剧组里，钻研人物性格，最终她的努力没有白费，
凭借着这部电影，潘虹夺得了第四届小百花奖的最佳女主角。
而潘虹也凭借这部电影开始了自己的转型之路，奠定了之后成为一代“悲情天后”的基础。
也正因为这部电影的成功，她才有了之后出演《人到中年》的机会。
当时导演正是因为看过《杜十娘》，所以觉得她非常适合其中的女主角“陆文婷”，
于是便邀请她出演，可是在看完剧本后，潘虹有些犹豫不决，
因为那个时候的她才27岁，但是却要饰演一个42岁的人物，她怕自己把握不好这个度，
最后辜负导演的信任，和全剧组人员的努力，
米家山得知后，就鼓励她先去试试，人不管做什么都要勇敢的迈出第一步，
所以最终潘虹在米家山的鼓励下，接下了这个剧本，
这对当时的潘虹来说是一个不小的挑战，但是有压力才会有动力，
潘虹用心的钻研人物，最终顺利完成了这部电影，
之后也因此斩获第三届金鸡奖最佳女主，因为名气越来越高，潘虹也变得越来越忙，
和米家山见面的次数也越来越少，两人的感情不可避免的变淡了，
对于当时的潘虹来说，她将自己大部分的精力都放在了事业上，觉得出名最重要，
而家庭是可以暂时不做考虑的，因为她觉得就算自己很久不回去，回去后还是自己的家。
他们每年中秋还是会互相发电报，但是感觉却怎么都回不到过去了。
于是米家山向潘虹提出了离婚，那天他拿出了八本日历，指着上面画圈的日子说：
“我们每次见面我都画了圈，八年才380天，我明白你想追求事业，但是这样的日子我再也过不下去了。”
潘虹明白自己忽略了这个家，但是她做不到放弃自己的事业，
他们之间并不是没有感情，只不过两个人的侧重点不一样，
在离婚之前，米家山又问了那个问题，问潘虹现在还是想要成功吗？
他问这个问题其实也是想给两个人最后一个机会，可是潘虹依旧没有改变，
她默不作声，米家山已经明白了一切。
对于潘虹来说，事业上的成功才能够给她足够的安全感，
虽然米家山给她带来了父亲的感觉，她也曾说过米家山就像是半个父亲，
但是这并不能让她放弃事业，所以他们最终还是办理了离婚手续，
在去的路上，潘虹一路上都在默默流泪，
她不想放弃这段感情，但是她也明白两人没有办法继续走下去了，
最终他们持续了八年的婚姻，就此戛然而止。
在办完离婚手续后，潘虹只带了一箱子衣服，就回到了上海妈妈家里。
在潘虹的自传中曾经提起过两人这段八年的婚姻，她是这样说的：
“这八年，是我已经走过的生命里最棒的八年，我可以对任何人都这样的直言不讳。”
虽然两人没有白头偕老的缘分，但是曾经一起走过的路也是很宝贵的财富。
她始终感谢米家山的出现，给她平淡的生活中增添了许多精彩瞬间。
4.离婚之后，潘虹和米家山依旧保持着朋友的关系，
潘虹依旧还保持着每次接新片都会打电话给他，听听他的意见，
对于潘虹来说，虽然两人已经离婚了，但是米家山依旧是她最信赖最可靠的朋友。
刚离婚的那几年，两人还像以前一样，每到中秋的时候就会给对方发一个电报打一个电话，
只不过在他们之间涌动的，已经不再是爱情了，好像变成了习惯，
在第六年的时候，潘虹醒的很早，抢先打出了那个问候的电话，
电话很快接通，另一边传来了米家山的声音：
“这么早，就知道是你，我昨晚就想今天要早点醒先打这个电话，没想到还是被你抢先了。”
听到这句话的潘虹笑了笑，这时他们已经不把对方当爱人了，
比起爱情更像是亲情，毕竟他们曾经一同生活了这么久。
和米家山离婚之后，潘虹和往常一样热衷于事业，空闲的时候就回家陪陪老母亲。
这之后她也有过几段恋情，但是不管是和韩美林，还是她自传中曾说过的“赛”，全都无疾而终。
当初潘虹和韩美林互相有好感，但是最后却没能在一起，
有一次韩美林因为肠炎住院，潘虹得知后便想前去探视，
结果韩美林极力阻止，因为只要潘虹当时很火，出门一定会有媒体跟着，
她只要来探视自己，明天报纸上就会出现各种各样的花边新闻，
虽然两人没有在一起，但却成为了很好的朋友。
后来韩美林发起“雪山天使”计划，潘虹积极响应，收养了一个藏族男孩。
而那个“赛”，则是潘虹表姐为她介绍的，
在她的自传中，用了极大地篇幅去描写他，
在赛的身上，潘虹几乎得到了一切，
父亲般的庇护，兄长般的扶持，情侣的关注和溺爱。
但是经历过上一次失败的婚姻后，潘虹对婚姻有些恐惧，迟迟不敢再进一步。
即便如此，“赛”也表示理解，觉得情侣之间可以有很多种方式，不是非要步入婚姻，
就这样他一直在背后支持潘虹，支持着她的每一个决定。
潘虹的母亲眼看着女儿的年纪越来越大，隐隐有些担忧，
她还是希望潘虹能够找到自己的归宿，两个人互相照应着，总比一个人强，
于是每次潘虹回家看她的时候，都难免被念叨几句：
“两个人一起，总归要比一个人容易些的。”
每次潘虹都只是听着，嘴上答应，但是想法却从未改变过，
最终她与这位“赛”的感情也无疾而终，现在的潘虹已经68岁了，依旧孤身一人。
但是她并不后悔当初以事业为重，可能很多人觉得她现在一个人的生活很孤独，
可是潘虹觉得自己经济和精神上都很独立，现在的她只想把自己的生活过好，把家里人照顾好，就足够了。
她觉得婚姻对她来说，并不是生活的必需品，独立才是，
不管结婚与否，都要保证经济和精神上的独立，这样无论发生怎样的事情，都能过得很好。
曾经的她也渴望有一个男人的肩膀，能让她依靠，她得到过，
曾经的她也盼望能有一方自己的屋顶，能让她躲避风雨，她拥有过，
但是人世间总会有各种无法预料的事情发生，曾经拥有的东西总是会失去，
可是做人最重要的就是向前看，因为路还要继续走下去，
其实曾经的她并不想做一个女强人，但是万般皆是命，半点不由人，
她早年一直被推着前进，为了站稳，只能顽强。
潘虹晚年回望自己的一生，她不后悔自己做出的每一个选择，
唯一的遗憾就是没能有一个自己的孩子，
她曾在自传中写道：
“如果能让我在选择一次人生，我只想做一次母亲，只想要有一个自己的孩子。”
可惜的是人生没有回头路，有些遗憾注定无法弥补。
步入晚年的潘虹，依旧活跃在荧幕上，
只不过她所饰演的角色，换成了婆婆妈妈，
潘虹曾说过，每拍一部戏，就像是体验了一次不同的人生，
所以虽然在现实生活中她没能成为一个母亲，但是在影视剧中，她体会到了母亲的滋味，
这也算是勉强弥补了遗憾。
5.阳光下的潘虹，是别人眼中灿烂的辉煌，她23岁成名，27岁得全国大奖，29岁获国际大奖，她就是“命运的宠儿”。
月光下的潘虹，是自己心里空洞的失落，她10岁就没了父亲，离婚后37年仍未婚，68岁依旧无儿无女，她只是一个孤独的独身女子。
