台湾这片土地，对于大部分大陆人来说，既熟悉又陌生。

说熟悉，是因为，即使没去过台湾，也知道那里有风光旖旎的日月潭，有高山青，涧水蓝的阿里山，听过嗲嗲甜甜的台湾腔，还知道那里的蚵仔煎、凤梨酥、珍珠奶茶……各类夜市小吃有多馋人。

卧伏在玉山和阿里山之间山头上的台湾日月潭，风光绝美图/视觉中国

说陌生，是因为，对于大多数人来说，台湾这座“神秘宝岛”有着许多不为人知的一面。如果不深入了解，我们很难知道，台湾有着中国东部最高峰，东亚的制高点——玉山（海拔3952米）；台湾是全国降水量最大的省份，有着中国雨极之称的“火烧寮”就位于台湾的东北部；如果随机抽问一个台湾人，有很大可能他的祖籍就在福建或广东……

当然，台湾还是中国最大的产茶大岛，毕竟，有中国人的地方指定有好茶。在这座美丽岛上，名茶遍地开花，文山包种、东方美人、冻顶乌龙等乌龙茶各显神通；还有海山龙井茶、海山碧螺春等鲜爽绿茶，透着淡淡乡愁；而那日月潭红茶、红玉红茶散发的独特香气迷醉世人……

这片天赋异禀的土地，为什么能茶色生香？成为无数茶人魂牵梦绕的茶叶福地？这一切的一切，还要从台湾的山、河、海、岛说起。

太洋的风

吹来了中国第一宝岛

1800万年前，一场轰轰烈烈的造地运动正在东亚沿海地带上演：

菲律宾海板块向西移动，与欧亚板块发生强烈的碰撞，大地褶皱起伏，火山频频喷发，而后雪山山脉、阿里山山脉、玉山山脉、中央山脉、海岸山脉纵贯南北，搭起台湾美丽身形的最初骨架。

在太平洋上遥望台湾，既见高山峻岭，也有平原辽阔图/图虫·创意

雄伟的高山在大洋之上高高耸起，四面八方的风便带上水汽，频频拜访。当裹挟着大量水汽的海风抵达，群山拦截，云雾翻涌，大量的雨水降落，裹挟着泥沙冲出山谷，在山前堆积成原，于是便有了平原。

这70%高山丘陵，30%平原，便是无数生灵世代生存的家园。而近4000米的高差，制造了超20°C的温差，也为宝岛之上的生命繁荣创造了基本条件。

郁郁葱葱的台湾高山丛林里云雾缭绕，茶树肆意生长图/视觉中国

仅一山之上，就会看到从热带到寒温带的植被分布。而在茫茫山林间，台湾美凤蝶在翩跹起舞，穿着V领衫的黑熊在咆哮，蓝鹊叽叽喳喳，浑身灰色的台湾猕猴在枝头翻转跳跃……热闹非凡。

当人们带着茶树种子踏上这片土地时，看到的就是这样生机勃勃的景象。

台湾名茶地图（部分）制图/刘耘硕

《台湾通志》中就有载：“嘉庆时（1810年），有柯朝者，归自福建，始以武夷之茶，植于鱼桀鱼坑（今台北县瑞芳地区），发育甚佳。既以茶子二斗播之，收成亦丰，遂相传植。”在开垦新家园的同时，来自大陆的移民也在这片天地间，开启了筚路蓝缕的茶业创业史。

随后不少优良茶种陆续登台，1855年，青心乌龙种茶苗被引进台湾，种在冻顶乌山上；约于1875-1908年清光绪年间，来自安溪的铁观音扎根台北木栅；来自武夷山的名茶也在台南屏东，找到了新家……

阿里山是台湾美丽的风景区之一也是台湾最主要的产茶区之一图/视觉中国

台湾产茶区从北部发家，沿淡水河及其支流“开疆扩土”，发展至今，星星点点的产茶区早已将这座海岛，团团围住。其中最具代表性的茶区有台北、南投、新竹等地，而新北、桃园、嘉义也有不少好茶出没。

漂洋过海的移民们，扎根台北、台中、台东、台南……世代躬耕，传承一代又一代。而最早移种台湾的茶树，在经过长期的培育和改良后，也繁衍出了众多新一代台茶品种。

台湾群山连绵，拥有独特的山海气候为茶树提供了良好的生长环境图/视觉中国

如四季春、红玉、金萱、翠玉、白文等优良茶树品种，和它们的母系、父系茶树，一同在这片茶乐园中，享受阳光雨露，积蓄芬芳物质，形成各种迷人的品种香，为台湾茶的万千风味奠定基础。

台湾茶好喝的秘密

在品种，更在技艺

最爱台湾茶的，是台湾人。走进台湾，你会看到无论是下棋公园里、还是随处可见的「手摇饮」店和大街小巷的餐馆中……随处可见茶的身影。

一句“来喝茶”是最简单的问候

也传递着台湾人热情好客的精神

图/视觉中国

喝茶，对于台湾人来说，是最寻常不过的事。如果要问他们最好喝的台湾茶是啥？乌龙茶必定是首选！

要了解台湾乌龙茶之前，咱还得理理“乌龙”一词的含义，首先它是茶树品种名，青心乌龙、大叶乌龙、软枝乌龙、红骨乌龙等，都是有名的“乌龙”系茶种。其中香气多元的青心乌龙，最受台湾茶农欢迎，在台湾大大小小的茶区都有它的身影。

同时，它还可以指代滋味最丰富多元的半发酵茶，以武夷岩茶、八角亭龙须茶等为代表的闽北乌龙，以安溪铁观音、漳平水仙等为代表的闽南乌龙，以凤凰单丛，大叶奇兰等为代表的广东乌龙和以冻顶乌龙、文山包种等为代表台湾乌龙，都可以叫作“乌龙茶”。

而台湾的乌龙茶，无论是茶种，还是半发酵茶的制作技艺，都源自福建。根在福建的台湾乌龙茶，虽然起步较晚，品类却是最丰富的。之所以丰富，是因为发酵工艺的程度不同，且每个发酵阶段都有属于自己的独特口感，有酷似绿茶的，也有接近红茶的，表现非常丰富。

来自台湾四大茶区之一文山茶区的文山包种茶，就以低发酵为主，清香甘美的特色茶香，征服了不少茶人的味蕾。文山包种不带梗，呈自然弯曲的条索状，因发酵比较轻，带着一股天然的花香，给人以清新、爽朗的感受，是一款备受茶人追捧的“清茶”。

“北文山，南冻顶”，来自台南的冻顶乌龙，和文山包种一样，也是台湾茶叶市场上最受欢迎的乌龙茶之一。以颗粒（半球）形茶见长的冻顶乌龙，发酵程度普遍在25%～35%之间，风味也会随着发酵程度轻重变化多端，时有清香、时有花香、时有蜜香、时有熟果香……给人带来丰富多变的口感体验。

冻顶乌龙属于轻发酵茶饮用后可以感受到明显的喉韵回甘，茶汤醇厚轻活图/图虫·创意

众众所周知的，安溪铁观音是闽南乌龙的代表，在台湾人的茶桌上，也有属于自己的铁观音，其中又以石门铁观音和木栅铁观音最为出名，这两者都是中度发酵的乌龙茶，发酵程度在50%左右。

采用铁观音茶种作为原料，模仿安溪铁观音制法做成的木栅铁观音，具有一种如兰似桂的熟果香飘出，细品还带着一种果酸味，这就是所谓的“观音韵”。而以硬枝红心、金萱等茶种为原料，重火焙制成的石门铁观音，则具火味。但两款铁观音都是不少台湾“老铁”的心头好。

台湾铁观音属于半发酵茶风味鲜明独特重烘焙的制法使得铁观音的茶质成熟浑厚图/陈健

对于大部分茶农来说，茶园里的病虫害是他们最苦恼的事之一，但一种名叫茶小绿叶蝉的昆虫，却在部分台湾茶农中备受欢迎，因为他们知道经茶小绿叶蝉的啃咬后，青心大冇（mǎo）嫩叶的内物质会发生转变，经过重发酵（70%程度的发酵）工艺生产出来的乌龙茶，竟然带有果蜜甜香，意外好喝！这就是台湾人自己研制且引以为傲的白毫乌龙。

东方美人独一无二的蜜香甜，令人难忘摄影/吴学文

相传，在19世纪，它被一位英国商人带进了英国王室，女王看着水晶杯中纤细娇嫩的茶芽摇曳生姿的模样，同时惊艳于其绝妙的甜蜜，为其取名“Oriental Beauty”（东方美人），此后这一美誉也逐渐代替白毫乌龙，被传承至今。

而采用全发酵工艺制成的台湾红茶，在乌龙茶主导的台湾茶圈里，也可以称作是一朵诱人的奇葩。在台湾红茶中，最有代表性的是日月潭红茶，因其诞生于南投日月潭而得名。

日月潭红茶属于全发酵茶茶汤鲜艳红亮，滋味甘甜，且带有明显的清凉感摄影/吴学文

我们在“地道中国茶红茶风味轮”项目中，对日月潭红茶的风味口感进行梳理时发现，它有着独特且悠长的麝香，给人以清凉的感受，且有着滋味醇厚的特点，要说它是台湾最顶级的红茶代表，一点也不夸张。

如果你手里刚好也有红茶，欢迎在后台回复【风味轮】，领取“地道中国茶红茶风味轮”电子海报，来分析它的风味，看看是不是会有新发现。

日月潭红茶风味雷达图制图/鱼一条

那么，在台湾有不经过发酵的茶吗？有的。这就得搬出海山龙井和碧螺春了。龙井和碧螺春的大名，几乎所有中国人都知道，他们就是中国绿茶最顶级的代表了，爱茶的台湾人也对祖国的绿茶心向往之，于是根据记忆中的味道和工艺，采用青心柑种的鲜嫩芽叶仿制龙井和碧螺春。虽然在茶形和味道上，都和大陆的龙井、碧螺春不同，但费尽工夫后，他们竟也摸索出了具有绿豆香或清花香的“台湾绿茶味道”。

而近年来在台湾市场上异常火爆的“台湾高山茶”，也是不得不提的，它是中央山脉、玉山山脉、阿里山山脉、雪山山脉、海岸山山脉五大山脉海拔在1000米以上所生产茶叶的总称。其中以阿里山乌龙、大禹岭乌龙、梨山乌龙、杉林溪乌龙等茶为代表。它们各具特色，也都具有高山韵味，是最能代表“台湾味道”。

由于台湾高山气候冷涼，早晚云雾笼罩，平均日照短来自这里的高山茶有种清香甘甜的独特韵味摄影/陈健

和大陆茶同根同源的台湾茶，有着地地道道的中国味。而当你走进即使宝岛也是“饱岛”台湾，闯荡美食江湖时，你会发现，挑动你味蕾的台湾味道，竟也有着几分熟悉的“家乡味”。

大口喝茶小吃台湾

在“饱岛”台湾觅食，可不能只盯着大菜看，这里，可是妥妥的“小吃窝”。不提别的，就说最常见蚵仔煎、大肠包小肠、台湾甜不辣、咸酥鸡、臭豆腐、珍珠奶茶……你馋不馋？

小吃，是台湾夜市的正确打开方式图/视觉中国

走吧，咱去台湾的夜市溜一圈。

本着先“干”为敬的原则，趁着肚子空空，我们打卡台湾夜市江湖里的明星小吃——蚵仔煎。蚵仔配上鸡蛋和青菜，通过一层薄薄的米浆合二为一，再淋上秘制酱汁，一份外酥内软的蚵仔煎就完成了。

在吃蚵仔煎时，最好从边缘焦脆部分一口咬下，边皮的酥脆和蚵仔软嫩，同时在口腔缠绵，酥香嫩滑。酸甜微辣，甜中带咸的口感，可能是因为加入了酱油膏和甜酱。台湾的蚵仔煎吃着比潮汕、闽南地区的蚵仔煎更甜些，但滋味是醇厚的。

台湾的蚵仔煎，和潮汕、闽南的蚵仔煎同宗同源图/视觉中国

嘴里的蚵仔煎还没吃完，目光早已锁定下一个摊位上和九层塔一同在油锅中翻滚的咸酥鸡了。加快脚步排队买上一份咸酥鸡，把炸地瓜条、甜不辣、鸡蛋豆腐、黄金鸡软骨……点上，凑齐“炸货”全家桶，撒上胡椒粉或辣椒粉，一口一个，外酥里嫩，嘎嘣脆还爆汁，不干不柴，火候恰到好处，香辣脆口，让人爱得不要不要。

咸酥鸡又叫盐酥鸡，是台湾最常见的平民小吃图/图虫·创意

‍是时候上碳水了，让台湾人念念不忘的古早味阿婆饭团是必须要打卡的，捧着还没吃完的咸酥鸡，边吃边排队，耳朵竖起来听着前头的人点饭团，“我的加糖。”“再来点菜脯（萝卜干）、酸菜。”“再加一根油条。”……心中略带疑问：这不就是江浙一带的粢饭团吗？

终于轮到自己了，大手一挥，油条、鱼松、菜脯、酸菜统统多来点，随后碰上一个厚实的饭团，心满意足的大咬一口，糯米粒粒分明，油条酥脆不腻，萝卜酸菜咸香辣脆，超解腻，这就和在上海吃过的粢饭团对上味了。

“干”的吃得差不多了，来点“湿”的吧。来到街头转角处，抬头看到“老牌川味牛肉面”的招牌，空气弥漫的牛肉、花椒、香叶...等气息，口水不自觉地涌了上来。

爱吃肉又爱吃面的人在这碗红烧牛肉面里找到了真正的快乐图/图虫·创意

赶紧点上一大碗红烧牛肉面，只见块大料足的牛肉块严严实实地盖住了碗底的面，油光红亮的汤底几乎溢出碗来，一筷子夹住整块牛肉和面送入口中，耙软入味又有嚼劲的牛肉吸饱了汤汁，酱香十足，咀嚼几口，一缕熟悉的川味从舌尖升起，是台湾人把乡愁融进了这碗牛肉面里了吧。

一碗牛肉面下肚，胃里如果尚有余地，还可以续上肉香扑鼻的药炖排骨汤、香滑带着韭香的猪血汤、还有甜甜糯糯花生豆花汤、芒果牛奶冰……稍作休息后，继续再战大包小肠、蚵仔面、烫鱿鱼、四味海鲜汤……

在台湾夜市的豆花店前，总容易犯选择困难症图/图虫·创意

不知不觉，从夜市出来早已是深夜，吃饱喝足后，接过台湾朋友递过来的一盏香茶，边细品着熟悉的茶香，边感慨，原来那些似曾相识的“家乡味”，便是台湾人心底深处那丝丝乡愁的具象化。