我1981年入伍到步兵团当了一名战士，一天正在进行军事训练时阑尾炎突然发作，然而团里的救护车又坏在半路，危急时刻，团长的军用吉普车开到我身边。
1981年12月，我入伍来到豫西南某步兵团当战士。新兵下连后，我被分到步兵二营五连，当时，我们营单独驻防在一个四面都是村庄的农田里。
作为两年前曾参加过自卫反击作战的英雄部队，战后，团里对步兵战术训练极为重视，我当兵所在的五连，曾在广西方向参战，打过多场恶战、硬战，涌现出数位战斗英雄，战后，全团里汲取反击战的经验教训，尤其对步兵的战术训练抓得很紧。
我是1982年3月初分到连队的，一下连，正好赶上全团春季大练兵，在刺杀、射击等一系列战术训练中，我感到压力最大的当属对抗射击训练。
对抗射击训练，非常接近于实战，它的突出特点就是在演练时，对抗的双方同时向对方猛扑过去，不仅如此，当听到指挥员发令后，双方同时迅速跃起，以极快的速度迂回接近对方，然后择机猛地卧倒，以迅雷不及掩耳之势出枪、向敌人射击。
这个战术动作的关键点在于动作要快，要干净利索，在卧倒的同时，必须克服剧烈运动后的心跳、喘气，一枪击毙敌人，否则就可能被对方消灭掉。
我们都知道，要在完成快速跃进、卧倒、出枪、射击这一系列战术动作后消灭敌人，需要和对方比时间、速度和技、战术，包括比心理素质和战斗意志，这全靠平时训练打下的扎实基本功。
然而，我们连的战术训练场是在一片开阔坡地上，有的地方是杂草和顽石，有的地方填铺的是煤渣，这在样的场地上，我和战友们每天反反复复进行着训练，在跃进和匍匐、快速卧倒时，石头和煤渣随时都会和我们的胳膊、手冲撞、摩擦，经常一身灰、一身伤，但即便如此，战士们也没有叫苦叫累，因为参战的战友们说，平时训练多流些汗，打战时就会从容应对，就会少流血，少付出些牺牲。
5月份的一天，团机关来检查我们的训练情况，营、连领导也在旁边看我们训练。
对抗训练开始后，我们弯着腰、提着枪，两只眼睛直盯着前方，两条腿就像上了劲的弹簧，贴着地面飞快地往前窜，在我完成射击动作、消灭敌人后，刚想站起来时，突然感到下腹部一阵剧烈的疼痛。
我很纳闷，这是在训练场，不是在战场，更没有听到枪声，地上也没有木棍之类的尖锐物体，腹部咋会这么痛，我翻开脏乎乎的军装一看，肚皮上只有汗水和污渍，没有伤口，但疼痛钻心，一触摸腹部，疼痛得更厉害，我大叫一声便无力地倒下了……
班长首先发现了异常，他迅速跑到我身边询问怎么回事，但这时我捂着右下腹部已经说不出话来，头上豆大的汗珠浸湿了军帽和衣领……
班长连忙向连长报告，不一会儿，连长和军医都围了上来，军医掀开我的衣服，查看疼痛部位，又摸了摸的额头，发现我的头很烫，心率也加快，初步判断我可能是急性阑尾炎。
但是，现场条件不允许也没法处置，急需把我送到医院救治。
于是，军医立即跑向营首长报告，说我可能患上了急性阑尾炎，需要马上送医院，否则会很危险。
军医还没回来，连长指挥大家把我抬到远处的大树下面，可他们一动我痛得更厉害，只好让我躺在煤渣上暂时休息……
时间一分一分地过去了。
大约半个小时后，一辆吉普车风驰电掣般地开到了我的身边，战友们连忙把我抬到车上，班长带着一名战士和军医也一起上了车，军医坐在前排的副驾驶位置，班长和战友在后面抱着我……
我已经忘记了时间，在接近昏迷的时候，吉普车开到了县医院急诊室门外，医生和护士把我推进了手术室，后面的事情我就不知道了。
当我醒来的时候，已是傍晚时分，我躺在病房，腹部开始了疼痛，护士说麻药时效已经过去，现在的疼痛是手术伤口的疼痛……护士给我注射了镇痛药，护士走后，班长说，我的阑尾炎已经被切除了……
看我清醒，班长这才告诉我上午吉普车送我来医院的稀罕事。在班长的讲述中，我才知道上午发生的事情。
上午，宋军医把我突然患急性阑尾炎的事情报告给团卫生队，队长连忙派救护车赶往我们连的训练地域。
然而，意外发生了，救护车开出团部没多久，突然水箱开锅，巨大的水蒸汽把救护车包围起来，救护车上的医生和护士连忙下车，显然，这台有毛病的车即便能开，也会严重地耽误抢救我的时间。
当卫生员跌跌撞撞跑回到卫生队报告救护车出故障后，队长挠了挠头，只得把五连一名战士受伤、卫生队的救护车出现故障的情况报告给了团值班室，说这名战士需要立即送到当地医院做手术，否则会危及生命。
在我们团，团里两位军政主官各有一台北京吉普212，但那天政治委员正好坐着车到师部开会，团里只剩下团长那台吉普车了。团机关的同志们都知道，这台车是上级配属给团长在车，一般没人敢用，团长也有可能随时会外出处理事情。
值班员马上向团长报告，巧的是团长那一会也不在办公室，团长正陪同师后勤部的部长在大院里检查机关食堂。
团值班员左右为难，但他知道这事拖不得，于是，马上把电话打到机关食堂，向团长详细汇报了五连训练中一名战士突发急性阑尾炎、救护车又坏在半路的情况，团长当即指示，马上把他的那台吉普车火速派到五连，送战士到医院，吩咐要快！
班长说，幸亏团长的吉普及时赶到，才没有耽误做手术，医生说，再晚一会，阑尾穿孔你会受更大的罪……
没想到，术后第二天，刀口却突然出血，这在正常的阑尾炎手术后不应该有的，班长当即叫来医生。
医生仔细检查后发现，我的阑尾炎症比较重，路上拖的时间又稍长了些，结果导致阑尾系膜出血，医生排查的主要原因可能是结扎线松脱，或者阑尾炎症比较重腐蚀血管，导致血管破裂或者渗血引起……
不得已，我二次被推进手术室，班长怕出意外，连忙把我的情况打电话报告了连长。
下午我再次被推出手术室的时候，我看到连长和军医站在我的病房，旁边还有一个我不认识身材魁梧的首长，连长看我清醒着，连忙给我说，团长在咱们连检查训练情况，问到了你的情况，恰好你们班长报告你手术后出血再次手术的事情，被团长听到了，因此，首长决定到医院看看你。
我这才知道眼前的这个首长就是团长。我入伍半年多来，见到最多的是连长，营长也只见过一面，更别说团长了，当团长慈祥地看着我时，我的眼睛顿时湿润了。
团长微笑着，侧着脸对我说：小韦，你是英雄连的战士，忍着疼痛坚持训练，像我们团的战士！你好好听医生的话，把身体养好，早日重返训练场！
我刚想说话，突然伤口痛得我直吸溜，连长见状交代班长一句后，团长他们一行就离开了病房。
送别团长后，班长回来给我说，你小子有福气啊，团长亲自到病房来看你，这恐怕在咱们连是头一个！
接着，班长向我介绍了团长的情况，班长说，在自卫反击作战时，团长还是兄弟团的参谋长，在一次进攻一个高地的战斗中，参谋长到加强营里指挥作战，当时，敌人的炮弹在指挥所周边炸响，可他坚持攀上指挥所外面的高地上观察敌情，沉着指挥战斗。
他的右耳被震伤，现在只有左耳能正常听，我这才想起，刚才团长和我说话时，的确侧着左耳，只不过当时我刀口痛得没说成话……
但是，我很感动，我入伍后听战友说，有的战士从入伍到退伍，就没看到过团长，而我入伍仅半年多，因这次意外，竟受到乘坐团长车、团长到病房看望的“特殊待遇”，真的很难得！
我在医院住了一个多星期后回到连队，连队很照顾我，又让我在宿舍休息了三天，第四天后才让我和战友们一起外出训练。
尽管这个事情过去了40多年，但我突患疾病时多位首长和战友对我关心救助的情景，又一幕幕出现在眼前，仿佛是在昨天，在眼前，令我难忘！
看得见山，望得见水，记得住岁月深处并肩战斗时的那一抹抹感动！
