1985年的秋天，小镇笼罩在一片金黄的落叶中。风吹过老槐树，发出沙沙的声响，像一首低沉的歌，吟唱着离别的伤感。林暮秋站在树下，目光停留在苏瑾家那扇斑驳的木门上，心中涌起千般滋味。今天，他即将启程前往部队，而苏瑾，是他此行最后的告别。

木门吱呀一声打开，苏瑾走了出来。她穿着一件浅蓝色的连衣裙，乌黑的长发在秋风中轻轻飘扬。她的手中，拿着一个包裹好的小纸袋，里面装着林暮秋最爱吃的桂花糕。看到林暮秋，苏瑾的脸上露出了淡淡的微笑，眼眸中却带着一丝难以掩饰的忧伤。

“暮秋，你来了。”苏瑾的声音轻柔如故，却比往日更多了一份沉重。

林暮秋走到苏瑾面前，接过她手中的桂花糕，强忍着心中的酸楚，说道：“瑾儿，我来了。明天我就要走了。”

两人并肩走在铺满落叶的小路上，彼此间的沉默像一层薄纱，将他们笼罩其中。林暮秋几次想要开口，却又不知从何说起。他不知道该如何表达此刻的心情，也不知道该如何安慰苏瑾。

夕阳西下，天空被染成一片绚丽的橙红色。林暮秋和苏瑾来到了他们常去的小河边。河水静静流淌，倒映着两岸的树影，也倒映着他们青春的容颜。

“暮秋，你要保重自己。”苏瑾的声音有些哽咽。

“我会的，瑾儿。”林暮秋握住苏瑾的手，坚定地说道，“等我回来，我会娶你。”

苏瑾没有说话，只是轻轻地点了点头，泪水无声地滑落脸颊。

第二天清晨，林暮秋踏上了前往部队的列车。他回头望向小镇的方向，眼中满是不舍。他知道，这一去，不知何时才能回来。

部队的生活艰苦而紧张，但林暮秋凭借着顽强的毅力和对苏瑾的思念，克服了重重困难，逐渐成长为一名优秀的战士。他经常给苏瑾写信，诉说着自己的训练生活和对她的思念。而苏瑾的回信，则成了他最大的精神支柱。

五年后，林暮秋终于获得了探亲假。他怀着激动的心情，踏上了回家的路。他想象着与苏瑾重逢的场景，想象着他们一起漫步在小镇的街道上，一起回忆过去的点点滴滴。

然而，当他回到小镇时，等待他的却是母亲悲痛欲绝的消息：苏瑾因病去世了。

林暮秋的世界仿佛在那一刻崩塌了。他不敢相信这是真的，他无法接受这个残酷的现实。他跑到了苏瑾的墓前，跪倒在地，泪水止不住地流淌。

在苏瑾的墓前，林暮秋度过了无数个不眠之夜。他回忆着与苏瑾的点点滴滴，回忆着她的笑容，她的声音，她的一切。他开始后悔，后悔自己当初的选择，如果他没有去当兵，或许苏瑾就不会离开他。

时间一天天过去，林暮秋渐渐从悲痛中走了出来。他开始帮助苏瑾的家人，照顾她的父母，仿佛这样就能弥补心中的愧疚。他把对苏瑾的爱，转化成了对生活的热爱，对生命的珍惜。

他成了一名教师，把自己的知识和经验传授给学生们。他鼓励学生们珍惜时间，珍惜亲情，珍惜爱情。他经常给学生们讲述他和苏瑾的故事，告诉他们要勇敢地追求自己的梦想，勇敢地去爱。

多年后，林暮秋已经两鬓斑白。他依然孑然一身，但他并不孤单。因为他知道，苏瑾的爱一直陪伴着他，从未离开。

在一个阳光明媚的午后，林暮秋来到了苏瑾的墓前。他静静地站在那里，看着墓碑上苏瑾的照片，仿佛她依然活着，依然陪伴在他的身边。

“瑾儿，我来看你了。”林暮秋轻声说道，“我过得很好，你放心吧。”

风吹过，树叶沙沙作响，仿佛是苏瑾在回应他。林暮秋的脸上露出了淡淡的微笑，他知道，苏瑾的爱将永远陪伴着他，直到永远。