林小满把最后一件内衣晾在生锈的晾衣杆上时，窗外的夕阳正好斜斜切进这间15平的老式公寓。她听见身后传来程阳吸溜泡面的声音，汤汁溅在键盘上的细微响动让她后颈发紧。
"要不还是跟我妈借点钱吧。"程阳的声音黏糊糊的，像泡发了的方便面，"这墙皮簌簌往下掉，马桶圈都裂成三瓣了……"
小满把晾衣杆往上推了推，墙皮簌簌落了她一肩膀。"上个月你爸给的那两万不是还剩……"
"那是留着给你过生日换手机的！"程阳突然拔高嗓门，泡面碗"哐当"磕在折叠桌上。楼下传来房东太太的尖嗓门："小夫妻吵架归吵架，别把我天花板震塌咯！"
小满摸出手机，工作群里跳出99+未读消息。主管张莉在群里@所有人："明天甲方要看到三个新方案，今晚加班的报奶茶。"她刚要锁屏，突然弹出陆川的私聊窗口："林小姐，方便单独聊聊你上次提的国潮方案吗？"
手指悬在"拒绝"键上三秒钟，小满点开对话框："陆总，我在公司。"
"我在地下车库C区等你。"
电梯镜面映出她发皱的衬衫领，口红是早上啃包子时蹭掉的。陆川的黑色大G旁，副驾门突然打开，露出客户总监标志性的西装三件套。"上车，带你去个地方。"
夜色里的老洋房飘着咖啡香，陆川推开二楼雕花玻璃门："我太太的摄影工作室，她出国采风了，这里比公司会议室舒服。"小满在真皮沙发陷下去的瞬间，听见自己骨头舒展开的咯吱声。
"张莉今天又在群里发癫？"陆川转动尾戒，蓝宝石在吊灯下折射出冷光，"她老公是甲方市场部经理，你知道吧？"
小满攥紧帆布包带，帆布底下是她偷偷画的分镜脚本。"其实……我想做沉浸式广告。"她摸出皱巴巴的速写本，钢笔线条勾勒出汉服少女在便利店买关东煮的场景，"现在年轻人喜欢……"
"我要的就是这个。"陆川突然倾身，雪松香混着咖啡味扑面而来，"下周有个汉服品牌的新品发布会，现场执行团队交给你。"他抽出钢笔在合同末页签下花体英文签名，"预算二十万，溢价部分算你的。"
手机在包里疯狂震动，小满冲出门才看见18个未接来电。程阳的声音劈头盖脸砸过来："你在哪？我接到宠物医院电话……"
程阳蹲在宠物医院走廊，消毒水味呛得他直咳嗽。诊室里传来金毛"咖啡"呜咽，医生举着X光片："髋关节发育不良，手术费要两万八。"
他摸出手机计算这个月的流水：房租3200，小满地铁卡充值500，自己通勤摩托加油300，外卖会员15……余额显示3826.7。诊室突然爆发出小满的尖叫："你疯了！用我嫁妆钱给狗治病？"
"那是妈给你的保险钱！"程阳吼得喉咙发疼，"咖啡才三岁！"
护士探出脑袋："家属安静点，要吵出去吵。"
七月暴雨来得毫无征兆，两人淋成落汤鸡冲进便利店。小满甩着湿发翻找手机，程阳盯着微波炉里的关东煮咽口水。"你知不知道陆川今天给了我……"
"叮——"微波炉停止转动，程阳摸出手机，屏幕亮起MCN机构的签约邀请。他运营三年的宠物科普账号"阿阳与咖啡"，昨晚因为一条狗狗急救教学突然爆了，涨粉八万。
"二十万？"小满正用卫生纸吸手机壳里的水，听见数字猛地抬头，"你接不接？"
关东煮在纸杯里晃荡，程阳想起咖啡歪头等他扔飞盘的模样。"但签约后要全职……"他戳破漂浮的紫菜片，"你支持我吗？"
便利店玻璃映出两张年轻的脸，雨水顺着玻璃蜿蜒成河。小满突然笑出声："傻子，你账号叫'阿阳与咖啡'，没咖啡哪来的阿阳？"
八月末的出租屋焕然一新。小满用陆川给的溢价奖金换了遮光窗帘和人体工学椅，程阳把签约金全砸进摄影设备。咖啡在藤编窝里打呼噜，墙上挂着他们DIY的毛毡板，钉满便签和照片。
"满姐！"实习生小桃举着奶茶冲进来，"汉服快闪店首日流量破十万了！"她扑到飘窗上翻出手机，"你在便利店那组镜头被营销号转疯了！"
小满正在剪宠物医院拍摄的素材，听见消息手一抖剪废了成片。她看着屏幕上程阳抱着咖啡演示急救动作，少年下颌线在晨光里像刀刻的。"重拍就重拍吧。"她突然关掉剪辑软件，"反正甲方追加预算了。"
程阳带着咖啡巡回拍摄回来，正遇上小满在玄关换鞋。"陆川说今晚庆功宴……"她举起手机展示银行卡余额，"六位数了！"
"正好。"程阳把云台架在餐桌上，"我谈下宠物食品代言了。"他摸出绒布盒，里面躺着对素圈戒指，"用第一桶金买的，虽然……"
门铃突然炸响，房东太太尖利的嗓音穿透门板："小夫妻在不在家？这房子我要卖啦！"
法拍房交易大厅的电子屏跳动着数字，小满攥着号牌的手沁出冷汗。程阳把咖啡拴在柱子旁，金毛项圈上的铜铃铛叮当作响。
"三百万第一次！"
"三百万第二次！"
小满刚要举牌，后排突然响起熟悉的女声："三百一十万！"她回头看见张莉挺着假胸脯，手肘戳着秃顶男人："老公，加价！"
"五百万！"小满的声音清脆得吓人，全场倒抽冷气。程阳按住她发抖的肩膀："满姐……"
"六百万！"张莉的丈夫突然起身，西装袖口露出爱马仕袖扣。小满盯着他脑门上反光的地中海，想起上个月在4S店遇见这对夫妻——当时张莉正为车位被占大骂保安。
"八百万！"小满的声音像淬过冰，大屏幕数字定格时，全场掌声雷动。法官落锤瞬间，她看见张莉夫妇铁青的脸。
走出交易中心时暴雨初歇，程阳突然指着天空："彩虹！"小满抬头看见七色光晕，想起三年前他们在城中村合租，暴雨后也会出现这种彩虹。
咖啡在草地上撒欢，项圈铜铃摇出细碎清音。小满摸出手机，银行账户余额显示：8,152,379.62。她转身撞进程阳怀里，少年衬衫带着雨后的青草香。
"我们……"
"该换个大点的地方了。"
"要不再买套学区房？"
"贪心。"
"是你说的，第一桶金要用来……"
笑声混着铜铃声飘向云端，远处老洋房顶楼的摄影棚亮起暖黄灯光，陆川太太的镜头正对准这对淋着彩虹雨的年轻人。
咖啡在飘窗上摊成一张毛毯，小满把陆川新给的方案书摊开在玻璃茶几上。程阳举着云台从卧室出来，镜头差点撞上水晶吊灯。"这什么？"他戳了戳扉页上烫金的"青鸟计划"。
"陆总说要做现象级营销。"小满咬开钢笔帽，"汉服品牌要破圈，得找大众触点。"她翻到第三页突然愣住，铅笔标注的"宠物汉服"四个字被圈成太阳。
程阳凑过来看，镜头磕在方案书上。"上周咖啡试穿的那套？"他调转镜头对准打盹的金毛，"这都能联动？"
门铃突然炸响，小满开门时差点被百合花束糊一脸。陆川杵在玄关口整理袖口，蓝宝石袖扣在感应灯下泛着幽光。"太太回来了。"他递过镶金请柬，"慈善晚宴，缺个女伴。"
小满看着请柬上烫金的鸢尾花纹，后颈莫名发痒。"陆总，这种场合应该带……"
"我太太在冰岛追极光。"陆川突然俯身，雪松香混着百合香钻进鼻腔，"她说你很像她刚出道时的样子。"他直起身时，小满才发现自己屏住了呼吸。
慈善晚宴在黄浦江畔的玻璃穹顶建筑举行。小满攥着香槟杯，看着陆川被投资人们簇拥着谈笑风生。她摸出手机想拍江景，镜头却对准了正在签名的陆川——西装下摆被风吹起，露出后腰的文身，是半只衔着橄榄枝的青鸟。
"林小姐。"带着薄荷烟味的女声在背后响起，小满转身撞进一双琥珀色眼睛。陆川太太裹着米色羊绒披肩，耳垂上的青金石坠子晃得人眼花。"叫我周予安。"她递过鎏金名片，"听说你在做宠物汉服？"
江面游船鸣笛，小满看着名片上"W.Y摄影工作室"的烫金字样，突然想起陆川办公室里那幅获奖作品——冰原上独行的北极狐，摄影师署名正是周予安。
"陆川说你在便利店那组镜头……"周予安突然凑近，薄荷烟味混着香槟气泡，"捕捉到城市动物的孤独感。"她指尖划过小满锁骨处的项链，"这吊坠是狼图腾？"
小满后退半步，项链坠子磕在锁骨上微微发疼。这是程阳用第一笔签约金买的，925银镀白金，狼眼是两粒黑曜石。"是……朋友送的。"
"动物摄影最难的是共情。"周予安突然转身，披肩在夜风里展开成翅膀，"要不要来工作室看看？"
程阳蹲在宠物医院走廊，消毒水味呛得他直咳嗽。诊室里传来小狗呜咽，医生举着X光片："髋关节发育不良，手术费要两万八。"
他摸出手机计算这个月的流水：房贷15000，小满新换的镜头12000，自己刚租的共享办公室3000……余额显示826.7。诊室突然爆发出争吵声："用嫁妆钱给狗治病？你疯了！"
程阳冲进去时，小满正在和戴翡翠镯子的妇人推搡。妇人尖嗓门刺破空气："当初说好不养宠物……"
"妈！"小满甩开妇人的手，"咖啡是家人！"
程阳把金毛护在身后，项圈铜铃叮当响。"手术我做。"他摸出银行卡，"刷预授权。"
护士探出脑袋："家属安静点，要吵出去吵。"
周予安的工作室在法租界老洋房顶楼，小满踩着吱呀作响的木地板，看着墙上挂的巨幅照片出神。照片里陆川赤膊站在瀑布下，水流冲刷着后腰的文身——是整只衔着橄榄枝的青鸟。
"他年轻时在西藏采风摔断肋骨。"周予安的声音混着显影液味道，"文身店老板用藏药给他纹的。"她突然转身，琥珀色眼睛盯着小满锁骨，"你朋友眼光不错，狼图腾很适合你。"
小满摸着发凉的后颈，显影液味道让她想起大学暗房课。"周老师……"
"叫我予安。"周予安递过老式胶片相机，"试试？"
小满透过取景器看见周予安倚在窗边，阳光切开她耳后的青金石坠子，在胶片上投下蓝宝石般的光斑。快门按下的瞬间，她听见自己心跳混着老式过片马达的嗡嗡声。
程阳蹲在共享办公室吃泡面，屏幕里张莉正在直播间大喊："这种野路子摄影师……"他摸出手机，看见小满发来的照片：周予安工作室的胶片相机，镜头盖反射出彩虹光晕。
"程阳！"小桃举着奶茶冲进来，"汉服快闪店被抄袭了！"她把手机怼到程阳眼前，"张莉老公的公司……"
屏幕里，穿着劣质汉服的模特在便利店搔首弄姿，背景里的关东煮机器贴着"青鸟便利"的logo。程阳泡面叉戳进屏幕："咖啡呢？"
"在宠物医院！"小桃突然尖叫，"张莉带人闹事……"
程阳抓起云台往外冲，摩托车钥匙划破掌心。路过便利店时，他看见小满正在卸"青鸟便利"的招牌，陆川靠在大G旁抽烟，后腰文身在暮色里泛着青光。
宠物医院走廊消毒水味刺鼻，小满攥着咖啡的X光片冲进诊室。张莉正叉着腰大骂护士："知道我老公是谁吗？"她看见小满突然愣住，假睫毛像蝴蝶翅膀般颤动。
"林小姐？"张莉丈夫从人群后挤出，西装袖口沾着狗粮，"陆总也在？"
小满看着男人脑门上反光的地中海，想起上周在4S店遇见这对夫妻——当时张莉正为车位被占大骂保安。她摸出手机，屏幕亮起陆川的对话框："需要帮忙？"
"陆总！"张莉突然换上甜腻嗓音，"您也养宠物呀？"
陆川掐灭烟头，蓝宝石袖扣在灯光下折射出冷光。"张女士。"他掏出支票簿，"这批X光片，我买了。"
周予安在暗房里冲洗胶片，显影液渐渐浮现出小满的身影。她看着照片里女孩锁骨上的狼图腾，突然想起陆川后腰的文身——青鸟与野狼，都是向往自由的灵魂。
"叮——"烤箱计时器响起，陆川端着蓝莓松饼走进暗房。"予安……"他看见显影液里的照片突然愣住，"你拍了小满？"
周予安把照片夹进定影液，青鸟文身在红光里若隐若现。"她让我想起刚出道时的自己。"她转身看着丈夫，"当年你在西藏摔伤，是青鸟纹身店老板的女儿救了你。"
陆川摸出手机，屏幕亮起小满发来的消息："周老师的摄影课，我能旁听吗？"他按灭屏幕，听见暗房排风扇的嗡鸣混着显影液的汩汩声。
"陆川。"周予安突然开口，"青鸟计划……"
"我知道。"陆川把松饼放在工作台，"该收网了。"
慈善晚宴后的暴雨来得毫无征兆，小满冲进程阳怀里时，金毛正在雨里撒欢。她摸出手机，银行账户余额显示：8,152,379.62。
"我们……"
"该换个大点的地方了。"
"要不再买套学区房？"
"贪心。"
笑声混着雨声飘向云端，远处老洋房顶楼的暗房亮起红光。周予安把洗好的照片钉在毛毡板上，青鸟与野狼在胶片上对视，像极了陆川后腰的文身与小满的项链。
宠物医院的消毒水味混着雨后的潮气，程阳蹲在共享办公室吃泡面，屏幕里张莉正在直播间叫嚣："这种野路子摄影师……"他摸出手机，看见小满发来的照片：周予安工作室的胶片相机，镜头盖反射出彩虹光晕。
"程阳！"实习生小桃举着奶茶冲进来，"汉服快闪店被抄袭了！"她把手机怼到程阳眼前，"张莉老公的公司……"
屏幕里，穿着劣质汉服的模特在便利店搔首弄姿，背景里的关东煮机器贴着"青鸟便利"的logo。程阳泡面叉戳进屏幕："咖啡呢？"
"在宠物医院！"小桃突然尖叫，"张莉带人闹事……"
程阳抓起云台往外冲，摩托车钥匙划破掌心。路过便利店时，他看见小满正在卸"青鸟便利"的招牌，陆川靠在大G旁抽烟，后腰文身在暮色里泛着青光。
宠物医院走廊的声控灯忽明忽暗，程阳冲进来时正遇见穿破洞卫衣的青年在喂流浪猫。"阿城！"小满蹲在诊室门口喊，"咖啡的手术……"
叫阿城的青年抬头，颧骨上的创可贴闪着银光。"我签。"他突然开口，手里逗猫棒晃出残影，"但我要带它们入镜。"他指指蜷在暖气片下的三花猫，"咪咪是流量密码。"
程阳愣住，云台差点砸在脚上。上周就是这小子在宠物医院直播救猫，张莉带人砸场子时，他抡着猫爬架把秃顶男追出三条街。
"合同我拟。"小满突然掏出钢笔，便签纸上陆川的签名还没干透，"分成比例你定。"
阿城把猫粮袋垫在咖啡项圈下，铜铃铛晃出清脆声响："我要周予安的摄影团队。"
深夜的共享办公室飘着泡面味，程阳把云台架在折叠桌上。"阿城的故事够拍十季纪录片。"他调出直播回放，屏幕里青年徒手爬树救猫，围观大爷举着蒲扇喊："后生仔比消防队还利索！"
小满咬着钢笔帽改合同，狼图腾项链在台灯下泛着幽光。"他爸是消防员，十年前救山火……"她突然哽住，钢笔在"违约金"栏划出长痕。
"满姐？"
"没事。"小满把合同推过去，"陆总给了天使轮投资。"她摸出手机，银行账户余额显示：5,000,000.00。
程阳盯着数字后面的零，想起上周在法拍房交易中心，小满喊出"八百万"时颤抖的睫毛。"这钱……"
"陆总说叫青鸟基金。"小满突然笑出声，"他说每个创作者都值得长翅膀。"
阿城的首条视频在暴雨夜上线。镜头里他背着吉他盒在街角喂猫，三花猫突然窜上梧桐树，项圈铜铃在闪电里发亮。配乐是程阳熬夜编的beat，前奏混入咖啡的打呼声。
"叮——"手机在枕边疯狂震动，小满摸出手机时差点滚下床。程阳举着云台冲进卧室，屏幕显示播放量突破100万。
"热搜第八！"小桃的消息混着雨声砸进来，"#流浪猫吉他手#词条爆了！"
小满点开热搜榜，阿城在树影里弹唱《蓝莲花》的侧脸被营销号转疯了。她突然笑出声，锁骨上的狼图腾在闪电里泛着青光。
张莉的直播间正在上演砸道具戏码，秃顶男突然冲进来："林小满那个项目……"
"什么林小满！"张莉摔碎第八个马克杯，"她老公现在带着流浪汉……"
"流浪猫吉他手！"秃顶男把手机怼到她眼前，"热搜第一了！"
张莉看着屏幕里阿城弹唱的侧脸，假睫毛差点掉进咖啡杯。"老公……"她突然换上甜腻嗓音，"我们也去喂猫好不好？"
程阳的MCN机构在旧厂房落地时，梧桐叶正泛着秋香。小满用陆川给的溢价奖金装了全景声影棚，阿城的首场直播卖爆了5000份猫粮。
"这钱不能要。"阿城把分红协议推回来，三花猫蹲在他肩头打哈欠，"给消防队家属基金。"他摸出磨破边的消防员勋章，"我爸最后留下的……"
程阳看着勋章上的焦痕，突然想起小满改合同时泛红的眼眶。"我们成立专项基金。"他摸出钢笔在协议上签字，"叫青鸟计划。"
小满举着云台冲进来，镜头差点撞上消防车模型。"陆总派了法务团队！"她晃着合同，"还有周予安的摄影团队……"
阿城突然起身，吉他盒撞翻咖啡杯。"我接了个新代言。"他摸出镶钻猫爬架，"宠物奢侈品品牌……"
年末的慈善晚宴在玻璃穹顶建筑举行，小满攥着香槟杯，看着程阳被投资人簇拥着谈笑风生。陆川突然走来，蓝宝石袖扣在灯光下折射出冷光。
"青鸟计划进展如何？"
小满看着舞池里扭动的剪影，想起上周在消防队家属区，阿城给孩子们弹唱时的侧脸。"程阳说……"
"他说你是他的青鸟。"陆川突然倾身，雪松香混着香槟气泡，"也是他的港湾。"
小满后退半步，项链坠子磕在锁骨上微微发疼。这是程阳用第一笔天使轮投资买的，18K金镶黑曜石，狼眼在灯光下泛着幽光。
"陆总……"
"叫我陆川。"他突然掏出支票簿，"需要追加投资？"
小满看着支票簿上的烫金logo，突然想起法拍房交易中心那声"八百万"。她摸出手机，银行账户余额显示：8,152,379.62。
"该换新手机了。"陆川突然指着她碎裂的屏幕，"满屏彩虹纹……"
小满笑出声，锁骨上的狼图腾在闪光灯下泛着青光。远处程阳举着云台朝她挥手，阿城弹着吉他从舞池穿过，三花猫项圈上的铜铃铛叮当作响。
梧桐叶打着旋儿落在旧厂房门口，程阳蹲在消防车模型前擦勋章。阿城父亲留下的铜制五角星，编号0709，边缘有道焦黑的豁口。小满举着云台过来时，他正对着阳光看勋章背面，细小的刻痕在阳光下泛着银光。
"满姐！"小桃举着咖啡冲进来，"阿城直播又爆了！"她手机屏幕上，青年在消防队遗址弹唱，背后砖墙上依稀可见"英雄中队"的斑驳字样。
程阳突然起身，云台磕在消防车模型上。"这勋章……"他摸出老相册，泛黄的照片里穿着消防制服的年轻人抱着婴儿，背景是冒着浓烟的大楼。
小满凑过来看，狼图腾项链坠子晃过照片。"你爸？"
"我叔。"程阳指尖抚过照片边缘，"二十年前消防队火灾……"他突然噤声，镜头盖反射出小满发白的嘴唇。
深夜的共享办公室飘着泡面味，程阳把勋章放在扫描仪下。蓝光里，编号0709突然让屏幕跳出档案库界面——1998年消防队集体照，第三排左数第五人胸前的勋章，赫然有着同样的焦痕。
"陆总给的权限？"小满咬着钢笔帽，电脑屏幕映出她发红的眼睛，"这档案……"
程阳点开人物介绍，呼吸在玻璃上凝成白雾。照片里年轻的消防员叫程立，1998年火场救出三名儿童，牺牲时手里攥着婴儿的襁褓。
"你叔……"小满突然抓住他手腕，"那孩子……"
程阳盯着档案最后的遗物清单：婴儿脚环，刻着"程阳"。
阿城在影棚喂猫时，程阳举着云台的手在发抖。三花猫突然窜上消防车模型，铜铃铛晃出清脆声响。
"这勋章……"阿城转身，颧骨上的创可贴闪着银光，"我爸临终前说，要还给英雄中队。"
程阳摸出老照片，泛黄的影像里，程立抱着襁褓在火场大笑。小满突然举起云台，镜头对准阿城侧脸——与照片里牺牲的消防员眉骨处的疤痕，位置分毫不差。
"叔……"程阳声音发颤，"你是……"
阿城摸出磨破边的消防员勋章，编号0709在阳光下泛着青光。"我爸是程队的通讯员。"他指指颧骨的疤痕，"火场被钢筋划的。"
慈善晚宴的鸢尾花纹请柬躺在玄关，小满攥着它像攥着块火炭。陆川的声音在电话里带着笑意："青鸟计划需要消防队背书？"
"陆总……"小满看着镜子里发红的眼睛，"程阳的身世……"
"我知道。"陆川突然压低声音，"当年你公公……"
小满挂断电话时，程阳正蹲在消防车模型前擦勋章。铜制五角星在台灯下泛着幽光，边缘的焦痕像未愈的伤口。
"满姐。"程阳突然开口，"如果我是……"
小满把请柬撕成碎片，狼图腾项链坠子磕在锁骨上微微发疼。"你是程阳。"她摸出老照片，"是救过三条人命的英雄的儿子。"
阿城的首场线下见面会在消防队遗址举行。程阳举着云台，镜头里青年弹唱《逆光》的侧脸被夕阳镀成金色。三花猫蹲在消防车模型上，铜铃铛随风摇晃。
"叮——"手机在口袋里疯狂震动，小满摸出屏幕碎裂的手机。"张莉在直播间……"她突然哽住，屏幕上营销号标题刺目："流浪猫吉他手人设造假！"
程阳突然起身，云台差点撞翻咖啡杯。"我去后台……"
"不用。"阿城突然摘下吉他，颧骨的疤痕在聚光灯下泛着银光，"当年火场……"
观众席突然响起掌声，前排站起几位白发老人——是当年被程立救出的儿童。他们举着泛黄的报纸，头条标题"英雄消防员牺牲，婴儿奇迹生还"在风里簌簌作响。
深夜的旧厂房飘着咖啡香，程阳把勋章放进玻璃柜。小满突然举起云台，镜头对准档案库界面——1998年火灾现场照里，有个抱着婴儿的消防员，手腕内侧隐约可见狼图腾纹身。
"陆总给的权限升级了。"程阳突然开口，"当年你公公……"
小满摸出老照片，狼图腾项链坠子贴在发红的锁骨上。"他说程队牺牲时，襁褓里塞着这个。"她展开皱巴巴的信纸，上面陆川的字迹力透纸背："青鸟纹身店老板的女儿，救过程阳。"
程阳突然起身，云台磕在消防车模型上。玻璃柜里的勋章突然晃动，编号0709在月光下泛着青光。
年末的慈善晚宴，程阳举着香槟杯，看着阿城被投资人簇拥着谈笑风生。陆川突然走来，蓝宝石袖扣在灯光下折射出冷光。
"青鸟计划需要消防队背书？"
程阳摸出勋章，铜制五角星在掌心发烫。"还有件事……"
陆川突然倾身，雪松香混着香槟气泡。"你公公当年……"
"我知道。"程阳举起云台，镜头里小满正在和周予安谈笑，锁骨上的狼图腾在闪光灯下泛着青光。"他是青鸟纹身店老板。"
陆川愣住，香槟杯停在半空。"你……"
"陆总。"程阳突然掏出老照片，"当年救我的，是不是青鸟的女儿？"
玻璃穹顶外的夜空飘着雪，小满攥着香槟杯，看着程阳和陆川在角落交谈。阿城突然走来，三花猫蹲在他肩头打哈欠。
"满姐。"他递过磨破边的消防员勋章，"该物归原主了。"
小满摸出老照片，泛黄的影像里，程立抱着襁褓在火场大笑。她突然笑出声，锁骨上的狼图腾在雪夜里泛着青光。远处程阳举着云台朝她挥手，陆川站在消防车模型旁，后腰的文身在月光下若隐若现。
消防车模型在台灯下泛着青铜光泽，程阳摸着车顶的焦痕，突然听见"咔嗒"一声。阿城递过磨破边的螺丝刀："我爸临终前说，秘密在……"
暗格弹开的瞬间，泛黄的信纸裹着婴儿脚环掉出来。小满举着云台冲进来，镜头差点撞上程阳发颤的指尖。信纸上的钢笔字洇着水渍："若你看见这封信，请告诉小阳，他的亲生父亲……"
"陆总？"程阳突然抬头，镜头里陆川正在与张莉交谈，蓝宝石袖扣在吊灯下泛着冷光。小满摸出手机，屏幕显示银行账户余额：8,152,379.62。
深夜的共享办公室飘着泡面味，程阳把信纸摊在玻璃茶几上。小满突然举起云台，镜头对准泛黄的字迹："……青鸟纹身店老板，在火灾中为救婴儿牺牲……"
"满姐……"程阳声音发颤，"当年救我的……"
小满把老照片推过来，泛黄的影像里，程立抱着襁褓在火场大笑。她突然笑出声，锁骨上的狼图腾在台灯下泛着青光："陆川后腰的文身，是青鸟衔着橄榄枝。"
程阳摸出手机，屏幕亮起陆川的对话框："需要谈谈？"他按灭屏幕，听见泡面叉戳进塑料碗的咯吱声。
慈善晚宴的玻璃穹顶飘着雪，陆川突然走来，雪松香混着香槟气泡。"青鸟计划需要消防队背书？"
程阳摸出信纸，泛黄的字迹在掌心发烫。"还有件事……"他展开皱巴巴的婴儿脚环，"DNA报告……"
陆川愣住，香槟杯停在半空。"你……"
"陆总。"程阳突然掏出老照片，"当年救我的，是不是青鸟的女儿？"
远处突然传来玻璃碎裂声，张莉举着红酒瓶踉跄冲来，假发歪在一边："林小满老公是……"她突然噤声，秃顶男从柱子后挤出，西装袖口沾着猫粮。
阿城的首场线下见面会在消防队遗址举行。程阳举着云台，镜头里青年弹唱《逆光》的侧脸被夕阳镀成金色。三花猫蹲在消防车模型上，铜铃铛随风摇晃。
"叮——"手机在口袋里疯狂震动，小满摸出屏幕碎裂的手机。"张莉在直播间……"她突然哽住，屏幕上营销号标题刺目："流浪猫吉他手人设造假！"
程阳突然起身，云台差点撞翻咖啡杯。"我去后台……"
"不用。"阿城突然摘下吉他，颧骨的疤痕在聚光灯下泛着银光，"当年火场……"
观众席突然响起掌声，前排站起几位白发老人——是当年被程立救出的儿童。他们举着泛黄的报纸，头条标题"英雄消防员牺牲，婴儿奇迹生还"在风里簌簌作响。
深夜的旧厂房飘着咖啡香，程阳把勋章放进玻璃柜。小满突然举起云台，镜头对准档案库界面——1998年火灾现场照里，有个抱着婴儿的消防员，手腕内侧隐约可见狼图腾纹身。
"陆总给的权限升级了。"程阳突然开口，"当年你公公……"
小满摸出老照片，狼图腾项链坠子贴在发红的锁骨上。"他说程队牺牲时，襁褓里塞着这个。"她展开皱巴巴的信纸，上面陆川的字迹力透纸背："青鸟纹身店老板的女儿，救过程阳。"
程阳突然起身，云台磕在消防车模型上。玻璃柜里的勋章突然晃动，编号0709在月光下泛着青光。
玻璃穹顶外的夜空飘着雪，小满攥着香槟杯，看着程阳和陆川在角落交谈。阿城突然走来，三花猫蹲在他肩头打哈欠。
"满姐。"他递过磨破边的消防员勋章，"该物归原主了。"
小满摸出老照片，泛黄的影像里，程立抱着襁褓在火场大笑。她突然笑出声，锁骨上的狼图腾在雪夜里泛着青光。远处程阳举着云台朝她挥手，陆川站在消防车模型旁，后腰的文身在月光下若隐若现。
梧桐叶在消防队遗址的砖缝里打着旋儿，程阳蹲在生父遗书前，泛黄的信纸被风掀起一角。小满举着云台过来时，他正用螺丝刀撬开砖缝里的铁盒，锈迹斑斑的锁头刻着青鸟纹样。
"满姐……"程阳声音发颤，铁盒里掉出半块电路板，芯片上沾着焦油。小满突然举起云台，镜头对准信纸上的钢笔字："……若你看见这封信，请完成'青鸟之眼'……"
远处传来摩托车的轰鸣，阿城载着三花猫冲过来，车筐里猫粮袋哗哗作响。"张莉雇人砸场子！"他颧骨的疤痕在夕阳下泛着银光，"说你的项目……"
程阳摸出手机，屏幕亮起张莉的直播间画面——秃顶男正举着铁锤砸消防车模型，弹幕刷着"人设崩塌"。他按灭屏幕，听见铁盒里电路板与螺丝刀的碰撞声。
深夜的共享办公室飘着泡面味，程阳把电路板摊在玻璃茶几上。小满突然举起云台，镜头对准芯片上的刻痕："青鸟科技……2003……"
"满姐……"程阳声音发颤，"当年生父……"
小满把老照片推过来，泛黄的影像里，穿消防制服的年轻人抱着婴儿，背景是冒着浓烟的大楼。她突然笑出声，锁骨上的狼图腾在台灯下泛着青光："陆川后腰的文身，是青鸟衔着橄榄枝。"
程阳摸出手机，屏幕亮起陆川的对话框："需要谈谈？"他按灭屏幕，泡面叉戳进塑料碗的咯吱声里，突然听见电路板发出细微的蜂鸣声。
玻璃穹顶外的夜空飘着雪，陆川突然走来，雪松香混着香槟气泡。"青鸟计划需要消防队背书？"
程阳摸出信纸，泛黄的字迹在掌心发烫。"还有件事……"他展开皱巴巴的婴儿脚环，"DNA报告……"
陆川愣住，香槟杯停在半空。"你……"
"陆总。"程阳突然掏出老照片，"当年救我的，是不是青鸟的女儿？"
远处突然传来玻璃碎裂声，张莉举着红酒瓶踉跄冲来，假发歪在一边："林小满老公是……"她突然噤声，秃顶男从柱子后挤出，西装袖口沾着猫粮。
阿城的首场线下见面会在消防队遗址举行。程阳举着云台，镜头里青年弹唱《逆光》的侧脸被夕阳镀成金色。三花猫蹲在消防车模型上，铜铃铛随风摇晃。
"叮——"手机在口袋里疯狂震动，小满摸出屏幕碎裂的手机。"张莉在直播间……"她突然哽住，屏幕上营销号标题刺目："流浪猫吉他手人设造假！"
程阳突然起身，云台差点撞翻咖啡杯。"我去后台……"
"不用。"阿城突然摘下吉他，颧骨的疤痕在聚光灯下泛着银光，"当年火场……"
观众席突然响起掌声，前排站起几位白发老人——是当年被程立救出的儿童。他们举着泛黄的报纸，头条标题"英雄消防员牺牲，婴儿奇迹生还"在风里簌簌作响。
梧桐叶再次飘落时，程阳站在消防队遗址前，生父的遗书在风衣口袋里沙沙作响。小满突然举起云台，镜头对准砖墙上新挂的铜牌："青鸟科技研发中心"。
"陆总给的启动资金。"程阳摸出电路板，芯片在晨光里泛着青光，"他说这是……"
"你生父未完成的消防预警系统。"小满突然笑出声，锁骨上的狼图腾在风里摇晃，"当年在火灾里……"
阿城载着三花猫冲过来，车筐里猫粮袋哗哗作响。"满姐！"他递过磨破边的消防员勋章，"该物归原主了。"
程阳摸出老照片，泛黄的影像里，程立抱着襁褓在火场大笑。他突然蹲下身，把勋章放进砖缝里，青苔从铜锈里探出嫩芽。
玻璃穹顶外的夜空飘着雪，程阳举着香槟杯，看着小满与周予安谈笑。阿城突然走来，三花猫蹲在他肩头打哈欠。
"满姐。"他递过磨破边的消防员勋章，"该物归原主了。"
小满摸出老照片，泛黄的影像里，程立抱着襁褓在火场大笑。她突然笑出声，锁骨上的狼图腾在雪夜里泛着青光。远处程阳举着云台朝她挥手，陆川站在消防车模型旁，后腰的文身在月光下若隐若现。
梧桐叶在消防队遗址的砖缝里打着旋儿，程阳蹲在生父遗书前，泛黄的信纸被风掀起一角。小满举着云台过来时，他正用螺丝刀撬开砖缝里的铁盒，锈迹斑斑的锁头刻着青鸟纹样。
"满姐……"程阳声音发颤，铁盒里掉出半块电路板，芯片上沾着焦油。小满突然举起云台，镜头对准信纸上的钢笔字："……若你看见这封信，请完成'青鸟之眼'……"
远处传来摩托车的轰鸣，阿城载着三花猫冲过来，车筐里猫粮袋哗哗作响。"张莉雇人砸场子！"他颧骨的疤痕在夕阳下泛着银光，"说你的项目……"
程阳摸出手机，屏幕亮起张莉的直播间画面——秃顶男正举着铁锤砸消防车模型，弹幕刷着"人设崩塌"。他按灭屏幕，听见铁盒里电路板与螺丝刀的碰撞声。
深夜的共享办公室飘着泡面味，程阳把电路板摊在玻璃茶几上。小满突然举起云台，镜头对准芯片上的刻痕："青鸟科技……2003……"
"满姐……"程阳声音发颤，"当年生父……"
小满把老照片推过来，泛黄的影像里，穿消防制服的年轻人抱着婴儿，背景是冒着浓烟的大楼。她突然笑出声，锁骨上的狼图腾在台灯下泛着青光："陆川后腰的文身，是青鸟衔着橄榄枝。"
程阳摸出手机，屏幕亮起陆川的对话框："需要谈谈？"他按灭屏幕，泡面叉戳进塑料碗的咯吱声里，突然听见电路板发出细微的蜂鸣声。
梧桐叶再次飘落时，程阳站在消防队遗址前，生父的遗书在风衣口袋里沙沙作响。小满突然举起云台，镜头对准砖墙上新挂的铜牌："青鸟科技研发中心"。
"陆总给的启动资金。"程阳摸出电路板，芯片在晨光里泛着青光，"他说这是……"
"你生父未完成的消防预警系统。"小满突然笑出声，锁骨上的狼图腾在风里摇晃，"当年在火灾里……"
阿城载着三花猫冲过来，车筐里猫粮袋哗哗作响。"满姐！"他递过磨破边的消防员勋章，"该物归原主了。"
程阳摸出老照片，泛黄的影像里，程立抱着襁褓在火场大笑。他突然蹲下身，把勋章放进砖缝里，青苔从铜锈里探出嫩芽。
玻璃穹顶外的夜空飘着雪，程阳举着香槟杯，看着小满与周予安谈笑。阿城突然走来，三花猫蹲在他肩头打哈欠。
"满姐。"他递过磨破边的消防员勋章，"该物归原主了。"
小满摸出老照片，泛黄的影像里，程立抱着襁褓在火场大笑。她突然笑出声，锁骨上的狼图腾在雪夜里泛着青光。远处程阳举着云台朝她挥手，陆川站在消防车模型旁，后腰的文身在月光下若隐若现。
梧桐叶打着旋儿落在生锈的消防栓上，程阳蹲在遗址地下室，手电筒光束扫过积灰的服务器。小满突然举起云台，镜头对准墙上的蓝图——虚拟消防演练系统架构图，角落签名处潦草地写着"程立，2003"。
"青鸟元宇宙……"程阳摸出U盘，接口处沾着焦油，"生父的……"
服务器突然发出蜂鸣声，屏幕亮起幽蓝的Windows XP界面。小满突然笑出声，锁骨上的狼图腾在屏幕冷光里晃动："当年他……"
"满姐！"阿城的声音从楼梯口传来，三花猫项圈铜铃铛叮当作响，"张莉雇了……"
地下室突然漆黑一片，程阳听见张莉的尖笑混着秃顶男的咒骂。小满突然撞进程阳怀里，云台磕在服务器机箱上。
"他们砸了总闸！"
深夜的共享办公室飘着咖啡香，程阳把U盘数据导入新服务器。小满突然举起云台，镜头对准代码里的注释："……火焰蔓延算法……"
"满姐……"程阳声音发颤，"当年生父……"
小满把老照片推过来，泛黄的影像里，程立抱着襁褓在火场大笑。她突然笑出声，锁骨上的狼图腾在台灯下泛着青光："陆川说这是……"
"消防元宇宙雏形。"程阳摸出手机，屏幕亮起陆川的对话框："需要谈谈？"
他点开视频通话，陆川的脸在屏幕里泛着雪松香。"你生父……"
"我知道。"程阳突然掏出U盘，"他当年……"
屏幕突然闪动，张莉的尖笑声刺破空气。"林小满老公……"
慈善晚宴的玻璃穹顶飘着雪，程阳举着香槟杯，看着小满与投资人谈笑。陆川突然走来，蓝宝石袖扣在灯光下折射出冷光。"青鸟元宇宙需要消防队背书？"
程阳摸出U盘，金属外壳在掌心发烫。"还有件事……"
"我知道。"陆川突然压低声音，"当年你生父……"
远处突然传来玻璃碎裂声，张莉举着红酒瓶踉跄冲来，假发歪在一边："林小满老公是……"
秃顶男从柱子后挤出，西装袖口沾着猫粮。程阳突然举起云台，镜头对准张莉丈夫的后脑——反光的地中海下，隐约可见青鸟文身。
消防队遗址的梧桐叶泛着秋香，程阳蹲在生父实验室前，小满突然举起云台。镜头里，阿城带着孩子们在虚拟消防演练舱里尖叫大笑，三花猫蹲在操控台前打哈欠。
"满姐……"程阳声音发颤，"当年生父……"
小满把老照片推过来，泛黄的影像里，程立抱着襁褓在火场大笑。她突然笑出声，锁骨上的狼图腾在晨光里泛着青光："他说……"
"青鸟之眼，终会翱翔。"
程阳摸出U盘，金属外壳在晨光里发烫。远处传来摩托车的轰鸣，阿城载着三花猫冲过来，车筐里猫粮袋哗哗作响。
"满姐！"他递过磨破边的消防员勋章，"该物归原主了。"
小满摸出老照片，泛黄的影像里，程立抱着襁褓在火场大笑。她突然蹲下身，把勋章放进砖缝里，青苔从铜锈里探出嫩芽。
"还有这个。"阿城突然摘下吉他，从音孔里抽出发黄的信纸，"你生父……"
程阳接过信纸，泛黄的字迹在阳光下浮现："若你看见这封信，请告诉小阳，他的亲生父亲，以青鸟之眼守护人间。"
