在记忆的长河中回溯，我与麦粒洒落的南门峡的初次邂逅，宛如一幅被岁月珍藏的画卷，在时光的磨砺下愈发清晰。那时的我，尚是懵懂孩童，跟在长辈身后，踏入那片广袤的田野。

阳光倾洒，南门峡的土地仿若被镀上一层金边，熠熠生辉。微风拂过，麦浪轻轻翻滚，麦粒在穗尖跃动，似是在与风嬉戏。随着镰刀挥舞，麦粒纷纷扬扬地洒落，像是金色的雨，带着质朴的香气，弥漫在空气中。我蹲下身，小心翼翼地捧起一把麦粒，它们圆润饱满，在掌心散发着温暖的光泽，粗糙的触感带着大地的温度。

那一刻，我满心好奇，眼中闪烁着对这片土地的探索欲望。我好奇这些麦粒从何而来，又将去往何方；好奇它们如何在南门峡的怀抱中生根发芽、茁壮成长。这份懵懂的好奇，如同种子，在心底悄然种下。

此后，麦粒洒落的场景，便成为我记忆中对故乡南门峡最初的眷恋。那片金黄的麦浪，承载着我童年的欢笑与幻想，见证着我对世界最初的认知。每当想起，心中便涌起一股暖流，那是对故乡深深的眷恋，是对儿时纯真岁月的怀念。

南门峡的山，作为祁连山支脉与大坂山余脉的一部分，有着别具一格的魅力。多数时候，映入眼帘的是连绵起伏的平缓丘陵，它们像是大地舒展的身躯，线条柔和而流畅，在岁月的长河中静静地卧躺。然而，就在这看似平淡的丘陵世界里，却不时有奇峰突兀而起。

这些奇峰，宛如大地伸出的巨人手指，直插云霄，峻拔高峭得令人惊叹。它们与周边低矮的山峁形成了鲜明的对比，一个高耸入云，一个谦逊低矮，却又相互映衬，相得益彰。高峭的山峰为平缓的丘陵增添了几分险峻与神秘，让整个画面不再单调乏味；而平缓的丘陵则如同温柔的怀抱，衬托出山峰的雄伟与挺拔，使其不至于显得孤独。

兰雀山，无疑是南门峡群山之中最为耀眼的明星。它以庞大的体量，傲然成为这片土地上最突出的地标性山峰。无数的丘陵如同忠诚的卫士，紧紧围绕在它的周围，众星捧月般凸显出它的重要地位。从东北向西南，兰雀山倾斜着身躯，仿佛一条巨龙横亘在天际，展现出一种包容万物的磅礴气势，却又毫无张扬跋扈之感。

夏季，当湿润的气流与山间的热气相遇，山顶常常云雾缭绕，云气蒸腾而上，仿佛仙境一般。这些云雾变幻莫测，时而如轻纱般缥缈，时而似海浪般汹涌，仿佛在预示着一场即将到来的冰雹或雨水。而到了秋季，天高云淡，阳光明媚，晴岚轻轻拂过，给人带来丝丝凉爽，此时的兰雀山在阳光的照耀下，显得格外秀丽，每一处轮廓都清晰可见，仿佛大自然精心雕琢的艺术品。

至于冬春两季，兰雀山仿佛换上了一件淡淡的青灰色外衣，天幕也变得少有变化。在皑皑白雪的覆盖下，它宛如一位银装素裹的巨人，静静地守护着这片土地，见证着岁月的变迁。山上的岩石以沉积岩为主，也有少量的火成岩，它们或裸露在山脊之上，或在山坡和谷底局部拱出地表，根基却深深地扎在大地的深处。经过长期的风化，这些岩石呈现出千姿百态的造型，有的像古老的宫阙，庄严肃穆；有的似神秘的古堡，充满了历史的厚重感；还有的如威风凛凛的狮虎，栩栩如生；甚至有的宛如仙人下凡，飘逸洒脱。这些奇妙的造型，给人们带来了无限的想象空间，也让当地老百姓赋予了它们各种各样有趣的名字。

南门峡，这片充满生机的土地，年均降水量可达 600 毫米，在我省东部地区，这样的降水量仅次于北山地区，让绝大多数农业区都望尘莫及。丰富的降水，孕育出了一条灵动的生命之脉 —— 南门峡河。

这条河流，就像是南门峡的灵魂，自山间潺潺流出，一路蜿蜒前行，身姿轻盈而灵动。它的水流清澈见底，水底的沙石、水草清晰可见，仿佛一面镜子，倒映着蓝天白云、青山绿树。河水在阳光的照耀下，闪烁着粼粼波光，宛如无数颗细碎的钻石洒落在水面上。当微风拂过，水面泛起层层涟漪，那是河流在微风中轻轻舞动的裙摆。

上世纪 70 至 80 年代，为了更好地利用水资源，造福一方百姓，政府组织群众展开了一场艰苦卓绝的战斗。经过十余年的不懈努力，终于筑起了一道坚固的大坝，拦河蓄水，建成了声名远扬的南门峡水库。这座水库，在全县 40 座水库中脱颖而出，以其坝高第一、库容最大的优势，成为了当地的骄傲。

站在水库大坝上，眼前的景象令人心醉神迷。高峡出平湖，一汪碧波荡漾在群山环抱之中，仿佛是大自然遗落在这里的一块巨大的碧玉。湖面上，偶尔有画舫轻轻划过，船头剪开平静的水面，留下一道道长长的水痕。岸边，水鸟们或悠闲地踱步，或展翅翱翔，它们的身影倒映在水中，与湖水融为一体，构成了一幅和谐美好的画面。

除了南门峡河与水库，南门峡的山沟里也隐藏着许多清澈的溪流。这些溪流从乱石杂沓的沟脑里悄然流出，如同一个个害羞的少女，一开始悄无声息地潜行在山谷之间。当它们遇到遍布鹅卵石的河床时，才会发出清脆悦耳的汩汩声，仿佛在欢快地歌唱。溪流经过草地时，又变得温柔而安静，让人几乎忘记了它们的存在。溪水清冽寒凉，没有一丝草屑杂质，捧起一掬溪水，放入口中，那清凉甘甜的滋味瞬间沁人心脾，让人精神一振。

在七塔沟里，有一条小溪特别引人注目。它就像一个调皮的孩子，时而在你面前欢快地流淌，时而又绕到你的身后，不时拦住你的去路，仿佛在和你玩捉迷藏。人们沿着小溪溯源而上，不得不不断地跳来跳去，越过溪水。这看似有些麻烦的举动，却给游览者增添了不少乐趣。有的人身手敏捷，轻轻一跃，便能滴水不沾地跨过小溪；有的人则稍显笨拙，勉强跃过，却弄湿了鞋子和袜子；还有的人索性脱鞋挽裤，直接蹚水过去。山谷里回荡着人们的欢声笑语，小溪的曲曲折折，正是它独特的魅力所在。

在青海方言中，“川道” 一词既指平地，也指那些比较开阔的山谷。南门峡，就拥有着众多广阔而宁静的川道。这里的川道，像是大自然精心铺展的绿色画卷，一望无际，给人一种开阔、舒畅的感觉。

漫步在川道之中，视野瞬间变得无比开阔，仿佛所有的烦恼都能被这无边无际的空间所包容。远处，山峦连绵起伏，像是大地的守护者，静静地环绕着这片川野。天空湛蓝如宝石，洁白的云朵像是棉花糖般飘浮在空中，变幻出各种奇妙的形状。阳光毫无保留地洒在大地上，给整个川道披上了一层金色的光辉。

川道里，野花肆意地绽放着，它们像是一群自由的精灵，星星点点地散布在草丛之中。这些野花虽然没有名花的娇艳与高贵，却有着一种质朴而顽强的美。它们色彩斑斓，红的像火，粉的像霞，白的像雪，在微风中轻轻摇曳，仿佛在向人们展示着它们的快乐与生机。除了野花，还有一片片茂密的灌丛，它们以金露梅、银露梅和其他杜鹃科植物为主。每当开花季节来临，灌丛中便像是繁星闪烁，金黄的金露梅、洁白的银露梅与其他色彩鲜艳的花朵相互交织，远远望去，如同一幅绚丽多彩的画卷，十分养眼。

在灌丛中间的草地上，常常能看到吃饱了的黄牛懒洋洋地卧在地上反刍。它们的身躯庞大而健壮，毛色或黄或黑，在阳光的照耀下闪烁着光泽。黄牛们不紧不慢地咀嚼着，时不时抬起头来，看看周围的景色，眼神中透露出一种满足与安详。它们的存在，让这片川野充满了浓浓的生活气息，让人不禁想起辛弃疾笔下的那句 “平岗细草鸣黄犊”，仿佛穿越时空，走进了那幅宁静美好的田园画卷之中。

从某一个沟口开始往里行走，会发现这里的植被越来越茂盛。越往里走，草色越浓郁，仿佛是一片绿色的海洋。到了沟脑里，满坡都是细草如毯，这些草长得又密又软，能深深地埋住人的鞋履。此时，若是躺在草地上，舒展着疲惫的身体，四仰八叉地放松自己，仰望着天空中悠悠飘过的流云，倾听着耳边虫鸣鸟叫的声音，仿佛时间都静止了。在这一刻，人们仿佛与大自然融为一体，忘却了一切烦恼与疲惫，尽情享受着这难得的宁静与美好，仿佛成为了一个自由自在的活神仙。

南门峡，这片承载着希望与梦想的土地，素有 “互助粮仓” 的美誉，这一称号绝非浪得虚名。这里的土地肥沃，气候适宜，为农作物的生长提供了得天独厚的条件。每至收割季节，便是南门峡最热闹的时刻，整个大地仿佛变成了一个巨大的欢乐舞台。

田野里，金黄的麦浪此起彼伏，像是一片金色的海洋。农民们怀着喜悦的心情，穿梭在麦浪之中，手中的镰刀挥舞得虎虎生风，发出 “沙沙” 的声响，仿佛是在演奏一首欢快的丰收交响曲。麦粒们迫不及待地挣脱麦穗的怀抱，纷纷扬扬地洒落下来，在阳光下闪烁着耀眼的光芒，宛如一颗颗金色的珍珠。

如今，现代化的收割机也加入了这场丰收的狂欢。它们犹如一个个钢铁巨人，在田野里来回穿梭，所到之处，麦秆被迅速卷入机器，经过一系列的工序，饱满的麦粒便从机器的出口倾泻而出，形成了一道道金色的瀑布，源源不断地流入农民们准备好的袋子和车里。

丰收的喜悦洋溢在每一个人的脸上，他们的笑容比阳光还要灿烂。孩子们在田边嬉笑玩耍，追逐着那些飘落的麦粒，偶尔还会捡起一颗，放在嘴里轻轻咀嚼，感受着那质朴的香甜。老人们则站在一旁，眼神中充满了欣慰与满足，他们见证了这片土地上无数次的丰收，深知每一粒粮食都来之不易。

整个南门峡沉浸在一片欢声笑语之中，空气中弥漫着麦粒的香气和人们的喜悦之情。这场丰收的欢歌，是南门峡人民辛勤劳作的最好回报，也是这片土地给予他们最珍贵的礼物。

在南门峡，围绕麦粒的种植与收获，衍生出了许多丰富多彩的传统习俗，这些习俗如同璀璨的明珠，闪耀着当地民俗文化的独特魅力。

播种时节，人们会举行庄重的祭祀仪式。他们身着传统服饰，带着精心准备的祭品，来到田间地头，向土地神虔诚地祈祷。祈求土地神保佑麦粒能够顺利发芽、茁壮成长，希望在即将到来的收获季节能够有一个好收成。在他们的心中，土地神是这片土地的守护者，只有得到土地神的庇佑，他们的辛勤劳作才会得到回报。

收获的日子里，庆祝活动更是热闹非凡。人们会举办盛大的丰收节，全村男女老少齐聚一堂，共同欢庆这一喜悦的时刻。他们会跳起欢快的舞蹈，唱起悠扬的歌曲，歌声和笑声在村子上空久久回荡。在舞蹈中，人们模仿着麦粒的生长过程，从播种、发芽到成熟，每一个动作都充满了对土地的感恩和对生活的热爱。

还有那独特的打麦场文化，承载着无数人的回忆。打麦场上，人们用石碾子将麦粒从麦穗中碾出，然后通过扬场的方式，借助自然的风力，将麦粒与麦糠分离。在这个过程中，人们相互协作，配合默契。年轻人负责挥动木锨，将麦粒高高扬起，老年人则在一旁指导，告诉他们如何掌握力度和角度。孩子们则在一旁兴奋地跑来跑去，看着那金黄的麦粒在空中飞舞，仿佛是在欣赏一场精彩的表演。

这些传统习俗，不仅是对过去生活的一种记录，更是对未来的一种期许。它们在一代又一代南门峡人的传承中，不断延续和发展，成为了这片土地上最宝贵的文化财富。每一个习俗都蕴含着人们对土地的敬畏、对自然的感恩以及对美好生活的向往，它们将南门峡的人们紧紧地联系在一起，形成了一种强大的凝聚力和向心力。

南门峡的人们，就如同这片土地上的麦粒一样，朴实无华却又充满力量。他们勤劳善良，用自己的双手，在这片土地上创造着美好的生活。

那些种植麦粒的农民们，无疑是这片土地上最可爱的人。他们每天迎着晨曦出门，踏着暮色而归，将自己的心血和汗水都倾注在了这片土地上。在播种的季节，他们精心挑选每一粒种子，如同对待自己的孩子一般，小心翼翼地将它们播撒在土地里。在麦苗生长的过程中，他们时刻关注着天气的变化，及时浇水、施肥、除草、除虫，生怕麦苗受到一丝伤害。无论是烈日炎炎的夏日，还是寒风凛冽的冬日，他们都坚守在田间地头，默默付出，从不抱怨。

还记得那位年逾古稀的张大爷吗？他一辈子都在这片土地上耕耘，对每一寸土地都了如指掌。尽管岁月在他的脸上刻下了深深的皱纹，但他的眼神中依然透露出对土地的热爱和执着。每到农忙时节，他总是第一个出现在田间，最后一个离开。他的双手布满了老茧，那是他辛勤劳作的见证。他常说：“土地是我们的根，只要我们用心去对待它，它就不会亏待我们。”

还有那些年轻的一代，他们虽然生活在现代社会，但依然没有忘记祖辈们传承下来的勤劳精神。他们积极学习先进的农业技术，将传统的种植方式与现代科技相结合，努力提高农作物的产量和质量。他们用自己的智慧和勇气，为南门峡的农业发展注入了新的活力。

在南门峡，邻里之间互帮互助的场景随处可见。当某一家在农忙时遇到困难，其他人会毫不犹豫地伸出援手。大家一起劳作，一起分享丰收的喜悦，这种淳朴的民风让人感受到了浓浓的人情味。在这里，人们没有城市中的勾心斗角，有的只是真诚和善良。他们用自己的行动，诠释着什么是真正的团结和友爱。

在漫长的岁月长河中，麦粒对于南门峡人而言，是生存的根本，是生命得以延续的希望之光。回溯往昔，那些艰苦卓绝的岁月里，物资匮乏，生活的重担如同一座大山，压得人们有些喘不过气。然而，每当看到田野里那一片片茁壮成长的麦子，南门峡人便仿佛看到了希望。

在青黄不接的时节，麦粒被精心研磨成面粉，或是蒸成热气腾腾的馒头，或是擀成劲道十足的面条，虽简单质朴，却能填饱辘辘饥肠，为人们提供源源不断的能量。它不仅仅是一种食物，更是支撑着人们熬过艰难日子的精神支柱。

当自然灾害来袭，狂风肆虐、暴雨倾盆，或是遭遇干旱，土地干裂，庄稼面临着绝收的危险时，南门峡人依然没有放弃对麦粒的期盼。他们怀着坚定的信念，在灾后的土地上重新播种，悉心照料，期待着麦粒能再次发芽、生长。而麦粒，似乎也感受到了人们的执着与坚韧，总能在困境中顽强地生长，为人们带来生机与希望。

对于那些远离故乡的游子来说，麦粒承载着他们对南门峡深深的思念与眷恋之情，宛如一根无形的丝线，紧紧地连接着游子与故乡的心。无论走到天涯海角，无论身处何方，只要一想起故乡的麦粒，游子们的心中便会涌起一股温暖的暖流。

在异乡的街头，偶尔看到面包店里摆放着的面包，那金黄的色泽，让游子们的思绪瞬间飘回到了南门峡的麦田。他们仿佛看到了家乡的亲人在田间辛勤劳作的身影，听到了那熟悉的麦浪翻滚声，闻到了空气中弥漫着的麦粒的香气。此时，泪水可能会不由自主地模糊双眼，那是对故乡深深的思念，是对童年美好时光的怀念。

每逢佳节，尤其是春节，游子们纷纷踏上归乡的旅程。在这个特殊的时刻，故乡的麦粒更是成为了他们心中最牵挂的东西。一家人围坐在一起，品尝着用故乡麦粒制作的美食，欢声笑语回荡在屋子里。那不仅仅是一顿饭，更是亲情的凝聚，是对故乡深深的眷恋与热爱。在这一刻，游子们仿佛找到了心灵的归宿，所有的疲惫与烦恼都烟消云散。

即使无法回到故乡，游子们也会想方设法地托人从家乡带来一些麦粒。他们会将这些麦粒小心翼翼地保存起来，或是制作成简单的食物，细细品味，仿佛这样就能感受到故乡的气息，慰藉那一颗漂泊的心。麦粒，已经成为了他们心中故乡的象征，是他们无论走到哪里都无法割舍的情感寄托。

在时代的浪潮中，南门峡正经历着发展的洗礼，既展现出蓬勃的生机，也面临着诸多严峻的挑战。

随着生态旅游的兴起，南门峡凭借其得天独厚的自然风光，吸引了越来越多的游客前来探寻这片净土。然而，游客数量的激增，也给当地的生态环境带来了不小的压力。垃圾处理成为了一个棘手的问题，部分游客环保意识的淡薄，导致垃圾随意丢弃，破坏了原本洁净的山川与河流。同时，基础设施的不完善，在旅游旺季时，难以满足游客的需求，住宿、餐饮等服务的质量参差不齐，影响了游客的体验，也制约了旅游业的进一步发展。

在经济发展方面，南门峡虽然有着丰富的自然资源，但产业结构相对单一。传统农业在现代市场竞争中面临着成本上升、效益低下的困境。农产品的附加值较低，缺乏深加工和品牌化运营，难以在市场上占据优势地位。而新兴产业的发展尚处于起步阶段，面临着资金短缺、技术不足、人才匮乏等诸多难题，短期内难以成为经济增长的强大引擎。

此外，生态保护与经济发展之间的矛盾也日益凸显。为了保护这片珍贵的生态环境，需要投入大量的资金和人力进行生态修复和保护工作，但这在一定程度上限制了某些经济活动的开展。如何在两者之间找到平衡，实现可持续发展，成为了南门峡亟待解决的关键问题。

面对诸多挑战，南门峡人民并未退缩，而是积极行动起来，以传承与创新为双翼，努力守护这片土地的美好未来。

在文化传承方面，当地政府和民间组织加大了对传统习俗的保护力度。他们组织专业人员对围绕麦粒的种植、收获等相关习俗进行详细的记录和整理，将这些珍贵的文化遗产以文字、图片、影像等多种形式保存下来。同时，通过举办民俗文化节、传统技艺展示等活动，让更多的人了解和参与到这些传统习俗中来，使它们在新时代焕发出新的活力。

学校也成为了文化传承的重要阵地。在南门峡的校园里，开设了丰富多样的乡土文化课程，老师们向学生们讲述南门峡的历史、文化和传统习俗，让孩子们从小就对家乡的文化有深入的了解和认同。学生们还积极参与到民俗活动的表演中，将古老的传统习俗传承下去。

在创新发展方面，南门峡积极探索多元化的产业发展道路。一方面，依托当地丰富的自然资源，大力发展生态农业和特色农业。通过引进先进的种植技术和管理经验，提高农产品的产量和质量，打造绿色、有机的农产品品牌。例如，南门峡的高原冷凉蔬菜种植产业近年来发展迅猛，这些蔬菜凭借着优良的品质，畅销国内外市场，为当地农民带来了可观的收入。

另一方面，南门峡充分利用独特的自然风光和人文景观，推动旅游业的升级发展。他们加大了对旅游基础设施的投入，修建了更多舒适的住宿设施、卫生的餐饮场所和便捷的交通道路。同时，开发了一系列富有特色的旅游项目，如徒步探险、民俗体验、生态摄影等，满足不同游客的需求。智慧露营体验中心的建设，更是为游客带来了全新的旅游体验，吸引了众多游客前来打卡。

南门峡还积极引入科技力量，推动产业的创新发展。与科研机构合作，开展农业科技研发和推广，提高农业生产的效率和效益。利用互联网平台，拓展农产品的销售渠道，实现线上线下同步销售。通过这些创新举措，南门峡正逐步走出一条具有特色的可持续发展之路，向着更加美好的未来迈进 。

南门峡，这片麦粒洒落的土地，承载着我太多的回忆与情感。它的自然美景、人文风情，如同一幅绚丽多彩的画卷，在我心中徐徐展开。麦粒，不仅仅是一种作物，更是连接我与故乡的情感纽带，它见证了南门峡的兴衰变迁，承载着一代又一代南门峡人的梦想与希望。

无论未来我身处何方，南门峡都将永远是我心灵的故乡。我愿这片土地永远美丽富饶，愿南门峡的人们在传承与创新中，继续书写属于他们的辉煌篇章。让麦粒的故事，在岁月的长河中，永远流传下去，成为人们心中永恒的温暖与慰藉 。