我陪在周应淮身边，从出生到二十五岁。

看他从含着金汤匙出生的小少爷，变成一无所有的残废，再陪着他东山再起。

后来他终于开始珍惜我，大家都说我苦尽甘来了。

可我啊，我只觉得厌倦。

1

早上六点。

我又做了个噩梦，梦见自己无可救药地沉入沼泽，黑而腥臭的黏土争先恐后地盖上来，封锁我的口鼻，让我几近窒息。

我醒来时一头冷汗。

睁开眼睛才发现，是周应淮把我抱得太紧了，将我整个人都禁锢住。

我怔怔地望着天花板，良久才疲倦地推开他，却还是小心翼翼避免碰到他的双腿。

六年前，他的腿曾经粉碎性骨折过，医生说，他重新站起来的可能性微乎其微。

是为了救我骨折的。

而我没来得及说出的「分手」，也从此再也无法宣之于口。

我坐起来，拿出手机。

上面映照出我苍白惨淡的脸，眼角已经长出了细纹。

我不再有二十岁时的勇气，对周应淮也从满腹爱意变成了只剩下责任与牵绊。

多少人能一辈子勇敢热烈地追逐同一个人，就像从来没有被伤害过一样呢？

我做不到。

「怎么起得这么早呀老婆。」

察觉到我的动作，周应淮睁开眼睛，声音里还带着浓浓的鼻音。

他搂住我的肩膀，轻轻吻了吻我的后颈。

我对他勉强笑笑，想起的却是十八岁的周应淮。

那时候他身上还没有这种岁月沉淀过后留下的温柔，有些桀骜，有些狂妄，也不那么爱我。

我们从小一起长大，十八岁的时候，他站在我家楼下，像美剧里的傻小子一样，对着我的窗台唱情歌。

我爸爸恨不得从楼上朝他泼凉水。

但我还是在这一年做了他的女朋友。

直到我二十岁生日那一天，爸爸为我准备了盛大的生日宴会。

他却没能来参加。

一家公司的倾覆原来可以是一瞬之间的事，爸爸从高楼一跃而下，妈妈随他而去，我穿着漂亮的公主裙，却在刹那之间失去了自己的一切。

我的阶层不可避免地向下滑落。

我的名字叫季明珠，但自那一天开始，没有人再将我视为掌上明珠。

纸醉金迷的圈子最现实，很快将我排除在外，我同他们的唯一联系都来自于周应淮。

因为在我家突逢巨变之后，他还没有和我分手。

在别人眼里，他或许是长情的吧，但感情这件事，如人饮水，冷暖自知。

那时候周应淮依然带我去朋友们的聚会，但是总会有各种审视的、探究的眼神落在我身上。

她们会好奇我现在的生活，问我为什么穿的还是过季的裙子，话语里若有若无地点明我高攀了周应淮。

大家都在名门世家里长大，就算是羞辱你，话里也总带着机锋，面上一派祥和，说出的话却永远能戳中你最深刻、最自卑的痛脚。

周应淮就举着酒杯站在旁边，任由我脸上带着僵硬的笑，和别人周旋。

有一次，他们提到了我的爸爸，嘲笑他半生谋算还是毁于一旦。

我终于忍不住拎起包，朝他们的脸砸过去。

是周应淮拉住了我。

他吼我的每一句话我现在都还记得。

他说季明珠，你能不能有点自知之明，你现在是什么身份，跟他们计较就是不自量力。

我和我的家人被羞辱的时候，他轻飘飘地说，季明珠你不要不懂事。

他会断掉我的银行卡作为惩罚，等着我向他服软，然后轻蔑地看着我，仿佛在无声地说，看，季明珠，你还不是靠我养着的吗？

可明明我们三岁的时候，就拉钩说要做彼此最好的朋友，互相扶持，永不背弃。

明明在我鲜活的十八岁，他爱得那么真挚热烈。

原来地位的不对等真的能改变一段感情。

我看着他，就像看一个不认识的陌生人。

我们的争吵越来越频繁，直到彼此之间最后一点情分都被耗尽。

夜深人静的时候，我望着他的侧脸，总是想起二十岁的自己。

她那么无助，那么狼狈，不被任何人爱着，也觉得自己不配得到任何人的保护。

2

阿姨做好早餐，我和周应淮面对面地吃饭，没有交谈。

我原先很活泼的。

二十岁家里突逢巨变之后，我的话渐渐少了些。后来周应淮站不起来了，我心力交瘁，更加沉默。

明明清晨的太阳照在身上很暖，我却觉得有些冷，空荡荡的家里好像泛着死气。

周应淮擦了擦嘴，我知道他会在公司待到下午三点，然后去做复健。

他从来没有放弃过站起来的希望。

他换上了正装，在翻找着什么。我像每一个变心的妻子一样，对他的动作熟视无睹，努力降低自己的存在感。

他忽然问我：「老婆，你送我的那对袖扣呢？」

在他十八岁的时候，我送过他一对钻石袖扣，那时他脸上还没褪去少年气，用得并不多。

后来我家里没落，再也送不起这么昂贵的礼物。

就算后来周应淮身价水涨船高，我也再没有十八岁时那种满怀憧憬给他准备礼物的心情了。

不知道为什么，周应淮今天想起了那一对袖扣。

我揉了揉太阳穴，他的东西都是家里阿姨收拾的，我确实没有那么多精力，像尽职尽责的主妇一样操持家务，准确说出家里每一样东西放在什么地方。

「找不到就算了，你买新的吧，那一对袖口也不是那么衬你现在的身份。」

我已经坐在书桌前，开始看弦理论相关的论文，实在不愿意起身帮他找。

周应淮像是僵硬了片刻，然后妥协了。

他推着轮椅来到我身边，看着我在白纸上横七竖八地写出一连串公式，轻声笑了起来。

「季博士是我们家的天才。」

我小时候就痴迷理论物理，在这方面也有些天赋。

我爸爸没读过多少书，但他很为我骄傲，给我请了最好的老师，逢人便说自己的女儿以后会是这个领域的专家，会一直读书读到博士。

所以我有了「季博士」这个外号。

我皱了皱眉，觉得周应淮的话有些刺耳，因为我根本没有像爸爸所期望的那样，在学业上有所成就。

这个外号不可避免地让我想起那些自己没有实现的梦想，还有现在正在过的日复一日的平庸生活。

我没有回应，周应淮好脾气地跟我告别，提醒我不要忘了今天晚上是我们的纪念日。

他像变魔术一样变出一束郁金香，还有精巧的小礼物送给我。

我知道他送的东西必定价值不菲，但我的心无可奈何地跳着，没有任何惊喜的感觉。

我已经没有那么多精力去挑选回赠的礼物了。

我在心里沉沉地叹了口气。

我和周应淮从出生开始便认识了，一起做过那么多事情，认真计较起来，每一天都可以是纪念日。

但他以前并不在乎这个。

我记得二十岁的时候，我亲手做了蛋糕，自己为他包了一束鲜花，每一枝花材都精心挑选，很明艳的颜色，热烈如火。

我满怀期待地等着他回家。因为那一天是我们成为男女朋友后的两周年纪念日。

但他并没有回来。

那天他在游艇上，身边有很多好朋友，男孩子女孩子，很多新鲜的面孔、鲜活的身体，没必要守着我一个人。

我给他打了个电话，没人接，我假装无所谓地耸耸肩膀，自己切开了蛋糕。

可绵密的奶油在嘴里化开的一瞬间，我的眼泪忽然流了下来。

然后我将那束花扔进垃圾桶。

或许我是一个小肚鸡肠的人，可二十岁的自己实在太孤独、太绝望了，我会觉得现在如果还毫无芥蒂地爱周应淮，是对曾经自己的一种背叛。

我扔掉了周应淮准备的郁金香，尽管它们开得那么梦幻。

这样才公平，不是吗？

3

周应淮从游艇上回来后，我闻到他身上淡淡的橙花香。

他从来不用香水的。

那时候我们的感情已经有了裂痕。

我从共同好友的朋友圈里，看到了他和另一个女孩子的合照。阳光照在他们脸上，他们的表情都很自然舒展。

那个女孩和周应淮一个专业，在大学里接触得已经很频繁。

我看过他们的聊天记录，她会给周应淮分享可爱的猫猫狗狗，用很可爱的颜文字。

周应淮回应得虽然简短，但必有回应。

他们去吃了我最喜欢的那家餐厅，周应淮给她买过我喜欢的甜品，送她礼物时也会从我常去的店里挑选。

许多原本独属于我们之间的瞬间，都被他用新的记忆覆盖掉了。

我也是被一心一意爱过的人，当然认得出周应淮看着她的时候，眼里流露出的爱意。

可我没有质问他。

爱情的消散不可避免，很多东西已经发生了，开弓没有回头箭，歇斯底里没有用处的。

那时候我已经在理论物理中找到了自己感兴趣的弦理论，原本要去我梦想中的大学继续深造，然后用自己的一生，让理论物理领域留下我的姓名。

我连东西都已经打包收拾好了。

所以最后一步，就是和周应淮分手。