欧冠比赛日，热搜一把抓。

最火的当然拜仁与巴黎的比赛，因为坐拥世界杯冠亚军头牌的巴黎，被双杀淘汰了。

姆巴佩又一次失意，梅西也连续三年成为“十六郎”，自然充满了话题度。

但于我而言，更感慨的是AC米兰时隔11年重返欧冠8强。

坦白讲，这是一场精彩程度负分的比赛，然而我还是目不转睛地看完了90分钟。

原因很简单——我是米兰球迷。

任何事情拉长了时间的维度，都会被注入感性的色彩，球迷更是如此。我跟着父亲看米兰，已经二十有一年了。

这场比赛踢了半小时，我就已经预见到米兰能够守住总比分的胜果，可当终场哨响的时候，我还是沉默，沉默，又沉默。

东方的鱼肚白已经升起，打开微博和朋友圈，和我一样情绪的米兰球迷还有很多。

有位大哥就说了，想去看看米兰上一次进欧冠8强时，自己发了怎样的朋友圈。一看才发现，那时候没有朋友圈。

原来时间就这么不经意间溜走了。

我记得米兰上一次晋级欧冠8强是踢阿森纳，那时我还在读本科，非常热衷于在微博发表感想，如今还能找到痕迹。

现在这么多年过去了，孩子都已经读上了幼儿园，对足球的情绪也更加淡定。但某些时刻是例外，比如牵扯到米兰。

我始终在思考，球迷与球队的情节，到底是一种怎样的情节。

我曾经把球队比作爱人，却又发现不尽相同，毕竟对爱人的感情要考虑对方的感受，对球队的爱则纯粹由主观出发。

我曾经把足球视作信仰，直到沉重的生活让我也变成了半夜被看球闹钟叫不醒的中年人，才发现信仰一词还是太过宏大。

我也在讲述双红会恩怨时说，中国球迷对外国球队的追逐，有很多身份认同的情绪在里面。

却也不尽然。

于是我想起来最近在知乎收到邀请写下的一个答案。

问题是：我是一名曼城球迷，别人会把我当做冠军粉吗？

我回答：

36年前，我父亲见证老马封神，从此不动声色地成为阿根廷球迷；36年后，梅西率领阿根廷夺冠，从不发朋友圈的准老年人致敬了青春。

21年前，我刚看球时最先关注的是皇马，结果米兰拿了2002/03赛季的欧冠冠军，我变成了米兰球迷；21年后，我为米兰复兴等待了差不多十年，是人们嘴里的“老球迷”。

14年前，巴萨豪取六冠王，我的发小从米兰球迷“叛变”成巴萨球迷，我总是挤兑他是个“叛徒”，是“伪球迷”；14年后，我的发小微信头像还是梅西穿着巴萨的背影，也是会说出“巅峰带来虚伪拥趸，黄昏留下虔诚信徒”的人。

这样的情节出现在很多的球迷身上。毕竟，当你年少轻狂只爱强者的时候，你爱的球队就是那个强者，后来她变得不再强大，你发现你只爱她。

故事的开始我们都是“冠军粉”，后来的后来我们都化作死忠。“冠军粉”有时并不是贬义词。

其实吧，很多事情都未必会有确切的答案。就像我们放不下一段回忆，是因为我们喜欢当时的那种感觉。我们喜欢一支球队，有时大概也只是成为了习惯。

生活的快乐本就有限，不妨去享受这种习惯罢。

今天米兰进了欧冠8强，我很开心。

那些感觉，很多感觉，都回来了。