1950年秋，朝鲜战场上，中美双方的较量达到了前所未有的激烈。刚渡过鸭绿江的中国人民志愿军38军被赋予了打击敌军右翼、开辟西线的重任。然而，战事的进展却出人意料。作为主力的38军，在这场被赋予厚望的战役中意外失利，让志愿军司令员彭德怀深感愤怒，甚至发出了“换军长”的威胁。

最初，麦克阿瑟的美军与南朝鲜军队在温井、云山地区推进，被志愿军阻截。彭德怀在司令部召集高层商议对策，他决心以38军为先锋，强行突破美军右翼，借此撕开敌人防线，在熙川设下圈套，全歼敌人。这一作战计划得到了毛泽东的认可。彭德怀充满信心地表示，38军将成为击垮美军的拳头。然而，战局的发展却让人始料未及。

38军军长梁兴初奉命带领部队穿越鸭绿江，却在途中因保密需要和朝鲜当地难民的阻碍，花费了6个昼夜。此时距熙川的作战目标已不远，然而，时间拖延严重，部队仍在距离目标60公里之外。接到消息的彭德怀勃然大怒，直斥梁兴初磨蹭。随后，志愿军指挥部决定变更作战计划，意图围点打援，吸引敌军增援至熙川，以图合围。结果敌军未按预期上钩，反而固守原地。彭德怀不得不下令38军迅速攻占熙川，以防敌军撤退。然而，前线传来的情报称有美军黑人团增援，梁兴初遂命部队暂缓进攻。不料，这条情报纯属误传，等112师进入熙川时，南朝鲜军已撤离，导致战机错失。

彭德怀得知真相后怒不可遏，拨通梁兴初的电话怒斥道：“你贻误了战机！”梁兴初自知有错，只能默默承受指责，并下令部队迅速向敌人退路进发。38军335团在飞虎山一举截断敌人逃路，抵御了美军数次空袭。然而，战功掩盖不了此前的失误。在总结会议上，彭德怀毫不留情地点名批评梁兴初，称其为“鼠将”。梁兴初满怀愧疚，但嘴上却忍不住说道：“彭总，不要骂人嘛！”这句脱口而出的请求，换来了彭德怀更加严厉的怒吼：“我撤军长的本事还是有的！”

随即，彭德怀向中央提议调派曾在抗日战争和解放战争中立下赫赫战功的老红军贺东生担任38军军长。然而，彭德怀的请求被林彪电报回复婉拒。林彪认为贺东生正担任中南军政大学的副校长，当前办学比临时换将更为重要，且梁兴初已是战功卓著的将领，不宜轻易更换。

贺东生早年即投身红军，因其勇猛与机智，被称为“打不死的毛猴子”。他曾在抗日时期单枪匹马狙击日军，也曾在大山被围困时以寡敌众，掩护大批群众撤离。其作战风格凶猛而灵活，多次在敌军的包围中杀出重围。解放战争中，贺东生在四平前线受伤仍坚持作战，甚至亲自驾驶坦克冲锋，在战场上拼杀的勇猛程度无出其右。因此，彭德怀认为贺东生担任38军军长，能让38军重振士气，真正发挥志愿军王牌部队的战斗力。

尽管调任未成，彭德怀仍借机在军内敲打梁兴初，警告道：“下次哪支部队再拖拉，我就撤他的军长！”而梁兴初经过反思后，对这场战役也下了决心。11月下旬，志愿军准备发起第二次战役，38军被指派执行西线穿插任务，直插美军后路。这一次，梁兴初主动要求单独承担德川的攻坚任务，并激励全军：“38军到底是不是主力，这一战见分晓！”

11月26日凌晨，38军对德川发起总攻，南朝鲜军在猛烈攻势下溃败，大批美军顾问被俘。接下来，38军在39军协助下，迅速对美军左翼发起穿插，以截断其西线退路。在志愿军总部的命令下，38军113师马不停蹄赶赴三所里，抵达后迅速组织防御。美军意识到退路被封，立即展开反扑，试图从龙源里突围。然而，志愿军部队以钢铁般的意志死守阵地。在松骨峰一带，38军三连战士在弹尽援绝的情况下以身殉阵，连指导员也拉响手榴弹，与冲上阵地的美军同归于尽。这场战斗展现了志愿军的顽强，成功拖住了美军进攻，为志愿军大部队全歼西线美军赢得了宝贵时间。