2003年10月15日神舟五号载人飞船划破天际，将杨利伟送入浩瀚宇宙，也开启了中国载人航天事业的新纪元，那一刻举国沸腾世界瞩目。

然而在这光鲜亮丽的背后，鲜为人知的是杨利伟在太空中的21小时23分，远非一帆风顺，甚至可以说是命悬一线，他出舱时嘴角的血迹，苍白的脸色，都暗示着这段旅程的惊心动魄，这背后究竟隐藏着怎样的故事？

童年阴影，从胆小到飞翔

杨利伟出生在辽宁省绥中县一个普通的知识分子家庭，父母都是中学教师，对他寄予厚望，小时候的杨利伟挺内向胆子也不大，为了改变儿子的性格，父亲经常带他进行各种户外活动，试图激发他的勇气和冒险精神。

在耳濡目染的影响下，杨利伟不再是那个胆小怕事的男孩，而是对未来充满了憧憬，梦想着成为一名英雄，为国家和人民做出贡献，高中毕业后的杨利伟迎来了人生的转折点，他顺利通过了空军的严格选拔，成了一名飞行学员。

他经过四年的努力训练成绩优秀，终于成为了正式的空军飞行员，飞行员的职业道路并不总是平坦的，危险常常伴随左右，杨利伟在一次飞行任务中，飞机突然在吐鲁番艾丁湖上空出了问题发动机停了。

面对这突如其来的险情，他没有慌乱，而是凭借着过硬的技术和沉着冷静的判断，成功地控制住了飞机最终安全返航，这次的经历不仅检验了他的飞行技能，还锻炼了他的抑制，为他将来成为航天员奠定了基础。

1996年中国开始选拔首批航天员这，是一项意义非凡的任务，代表着中国载人航天事业的正式启动，来自全国各地的1500名优秀飞行员参与了选拔竞争异常激烈，经过多轮选拔和严格的测试，最终只有14人成功入选，组成了中国首批预备航天员队伍，杨利伟就是其中之一。

太空挑战，惊险时刻

2003年对于世界航天界来说是不平静的一年，美国“哥伦比亚号”航天飞机失事，七名宇航员全部遇难，巴西火箭发射场发生爆炸造成多人伤亡，俄罗斯“进步”号货运飞船与国际空间站对接失败。

这些事故给世界航天事业蒙上了一层阴影，也让中国首次载人航天飞行任务面临更大的压力，在这样的背景下，神舟五号的发射显得尤为重要，它不仅关系到中国航天事业的成败，更关系到中国的国际形象和民族自豪感。

10月15日9时整随着一声巨响，火箭尾部喷射出熊熊烈焰，神舟五号载人飞船缓缓升空，然而火箭上升的过程中并非一帆风顺，火箭升到三四十公里高空时，地面指挥中心发现它出现了低频共振的问题。

这种共振会对航天员的身体造成极大的伤害，甚至危及生命安全，在长达26秒的时间里，杨利伟承受着巨大的痛苦，但他始终保持冷静按照操作规程进行操作，最终成功地克服了共振的影响。

杨利伟进入太空后，马上投入了紧张的工作，在太空中他还经历了一些意想不到的状况，例如听到奇怪的“敲门声”，这让他一度感到困惑和不安。

尽管面临着各种挑战和困难，杨利伟始终保持着乐观和自信，圆满地完成了各项任务，他不仅为中国航天事业赢得了荣誉，也给中国人民树立了好榜样。

当神舟五号完成预定任务，即将返回地球时杨利伟再次面临着生死考验，在返航时飞船以高速穿越大气层，和空气摩擦产生了非常高的温度，舷窗外的景象如同炼狱一般火光冲天，碎片飞舞。

更令人揪心的是杨利伟发现舷窗上出现了裂纹，并且随着时间的推移，裂纹越来越密集，仿佛随时都会破碎，那时杨利伟心里既害怕又忐忑。

他知道要是舷窗真的碎了，后果会很严重，高温高压的气流会瞬间涌入舱内，他将面临生命危险，然而在生死攸关的时刻，他展现出了惊人的冷静和勇气，沉着地应对各种突发情况，最终安全地回到了地球。

真相揭示，隐瞒背后的故事

当神舟五号返回舱顺利落地，杨利伟一出舱门全国人民都兴奋极了，不过细心的人注意到，杨利伟的脸色特别苍白，嘴角还带着一点点血迹，面对媒体的询问，他只是简单地解释说是着陆时的冲击力导致麦克风划伤了嘴角。

事实上杨利伟在返回舱着陆时，感受到的冲击比预期的要大，返回舱在触地后发生剧烈弹跳，巨大的惯性力让他在舱内剧烈摇晃，头部撞到了舱壁，导致嘴角被麦克风的棱角划伤，更惊险的是如果麦克风的位置再偏一点，划伤的可能就不是嘴角，而是颈部的大动脉。

除了嘴角的伤势，杨利伟在太空中还经历了其他一些不为人知的险情，比如他在太空中多次听到奇怪的声音像是有人在敲门，这让他感觉挺迷惑的，心里也有些不踏实。

由于担心这些信息会对后续的航天任务产生负面影响，他选择暂时隐瞒了这些真相，只是向相关的技术人员进行了汇报。

多年以后，随着中国航天事业的不断发展壮大，越来越多的航天员成功进入太空并安全返回，杨利伟才逐渐将这些尘封已久的真相公之于众。

在他2010年出版的自传《天地九重》中，他详细地描述了在太空中的种种经历，包括火箭发射时的巨大压力、共振带来的不适、舷窗裂纹的惊险瞬间，以及听到神秘“敲门声”的困惑等等。

薪火相传：未来展望

完成神舟五号飞行任务后，杨利伟并没有停下脚步，而是继续为中国航天事业贡献自己的力量，他先后担任了中国载人航天工程办公室副主任、载人航天工程副总设计师等职务，为中国航天事业的持续发展做出了重要贡献。

尽管已经离开了航天员的一线岗位，但杨利伟仍然心系太空，关注着中国航天事业的每一个进步，他积极参与航天员的选拔和训练工作，将自己的经验和教训传授给年轻一代的航天员，鼓励他们勇于挑战自我，为实现中华民族的航天梦而努力奋斗。

他知道航天事业的成功，靠的是每个航天人辛勤的努力和默默的付出，如今中国航天事业蓬勃发展，神舟系列飞船、天宫空间站、嫦娥探月工程、天问火星探测任务等等，捷报频传，中国航天人正在一步步实现着“九天揽月”的伟大梦想。

杨利伟是中国航天事业的开拓者，他的名字将永远被记在中国的航天史上，他的精神将激励着一代又一代的中国航天人，继续为探索宇宙、造福人类而努力奋斗，中国航天，未来可期！

信源:

惊魂26秒！杨利伟说升空时的这个意外状况让他濒临死亡 快看=央视网2018-01-23 13:28

20年前他挺过“与死神擦肩的26秒”，创造历史！=极目新闻2023-10-15 20:04

杨利伟的太空往事：生死26秒、神秘敲击声与舷窗上的裂纹=2021-07-06 12:06来源：澎湃新闻