《汉阙》完本得悄无声息。

我写完《秦吏》的评论以后，就没再关注七月之后的新书《汉阙》了。本打算养一养，养肥了再读，偶尔还能在群里听到这部小说的名字，提醒我还有这么一本小说，后来也没啥人聊了，我就彻底忘了。直到榴弹和我说，七月收藏了我的《秦吏》书评，这才去看了下《汉阙》的近况——一年没注意，这书都写完了。

那就去看看呗，按照常例，该问问群友这书怎么样，好有个“期待场域”。我一问，吓一跳，都说这书不行，有看一半溜了的，还有像浅色这样给出严厉指责，表示“我观此书大失水准，建议不看”。但我决定还是要读一读，自己有个判断，毕竟对七月的在历史上的造诣，我还是比较信任的。当然，对小说创作能力抱有一定程度上的怀疑。

看了整体感觉，还行吧，没有朋友们说得那么烂，虽然无聊了点，但还可以接受好吧……于是就写作此文，简单说说我对这本书的大体评价。

诗缘何而作？子曰，兴观群怨而已。

对于小说来说，也是相同的道理，考虑小说的表达功能（创作目的和阅读效果），不外乎“兴观群怨”。而具体到《汉阙》，则主要是“观”，也就是观一个时代的面貌。

七月新番创作小说总是意图要全面展示一个历史时代的风貌，而《汉阙》则要展示的是后汉武帝时代的汉代历史，而这个时代，是属于霍光的时代，这个时代的主题，则是拓边。就此核心目的来说，《汉阙》是一本实现得很圆满的小说，跟随着主角任弘的人生，我们的确能一览强汉中兴的时代风情，不愧为一部“时代画卷”。

武帝晚期民生凋敝，于是刘彻下轮台罪己诏，将国策转变到休养生息的轨道上。但国家的目标没有变，还是要解决匈奴问题，还是要把力量和文明投射到边疆，尤其是西域上。《汉阙》所选择的节点，就是汉朝依然逐渐恢复国力，要重新对匈奴重拳出击的时候，选择的策略是先剪除匈奴在西域的羽翼，然后毕其功于一役，仿卫霍故事扫平匈奴——这就是本书所要讲述的剧情。而在这一过程中，任弘还顺便发展了经济科技，左右了今文古文的意识形态之争，还从微观上表现了一下汉制（比如烽燧和驿站制度），可评为“全面”。

虽然平西域破匈奴的壮举是主角完成的，但这个时代的名字不是任弘，依然是霍光。为什么呢？因为历史上是霍光做的这档事，是霍光主导了武帝之后的政局，主持休养生息，是霍光主导了之后大汉的战略扩张，也是在霍光任上击破匈奴。但小说里把这份功业挪给了主角，而霍光则遗憾地死于北击匈奴之前，让任弘摘了果子。

霍光传不可不读，这是宋代徐咏劝诫寇准所说的话。这也引出了霍光的另一个面向，作为权臣的面向。霍光行废立之事，又闹出了家属毒杀许皇后的闹剧，虽然功业赫赫，但在为人为臣上不免有所缺。而《汉阙》中七月新番让任弘分走了他的功业，也弥补了他的遗憾，让他不必面对霍氏之乱，以全其名。还让主角作为新一代权臣，自请出关，避免遇到和霍光一样臣下压过君上的问题。

《汉阙》这书最大的看点就在这里了。如果你对汉代拓边开西域的历史有兴趣，如果你对霍光时代的政治有兴趣，那《汉阙》将会是很好的入门之书，能以小说的形式，将你引入这段历史之中，将你引荐给霍光这个重要的历史人物。

因而我才说，《汉阙》是一个时代的平实画卷，此书不愧于这个评价。

但《汉阙》这书，有一说一，读来确实无聊了点。

确实，《汉阙》能提供对后武帝时代汉朝的全面认知，能提供对霍光其人的评价，但咱们要知道止于何处，不能无限铺叙。作为一般读者，我认为打完匈奴就该收尾了，后面的两卷其实完全可以一笔带过了。

北击破匈奴以后跟着一卷写破匈以后的发展，行，可以。作为穿越小说，把大汉拉到正轨上，还写了我有兴趣但了解不多的今文经学古文经学的论争，还写了主角功成身退自放关外以全臣节（虽然实现得不是很好，宣帝感觉突然就开始猜忌主角任弘一样，我知道你要写为臣之道这个问题，但没必要搞这么直接），也算是能接受。然后呢，后面又跟了一卷，写任弘殖民印度，然后去埃及帮艳后政变抵抗凯撒，一直写到宣帝死前议功，这就……

硬要说的话，最后两卷也不是不能扯到“展示汉朝”上面，毕竟人家都说了嘛，“殖民到哪，就把汉阙建在哪”，但不免铺陈过广，有附赘悬疣之嫌。而且七月也不熟悉世界史，需要现学现卖，作者写得困难，读者读着尴尬。就算是为了藏拙，这两卷也还是简单概述为好，就像最后一卷末那样，用史官的第三人称视角概括一下，那样就好了。

这是做得过犹不及的地方，而本书还有做得不到位的地方，那就是提供情绪刺激，剧情的情绪冲击力不够。文似看山不喜平，而《汉阙》整本书都太平了，给人的整体感受就是“无聊”。大部分时候剧情走得顺风顺水，也就出使乌孙那段的剧情比较波折。当然，看铺叙也有看铺叙的乐子，看第一次随傅介出使西域，旅途中的各种奇景奇事读来也很趣味。但毕竟还是想看看激烈的冲突，毕竟国战这么大的事，写成碾压局不免可惜。

这大概也是使人弃书的重要原因吧，读着读着就觉得没意思。整个囫囵读下去，跟着剧情的整体脉络，这样还能读下去，追更恐怕真要追不下去吧。

但七月也不是不想以情动人，这书也比较频繁地出现抒情段落，直接抒发爱国情怀。不过小说终归还是要靠叙事来打底，有壮举有冲突激烈的剧情，才有抒情的动人，毕竟患难才能见真情嘛。没有剧情上的张力，想靠几千字抒情小作文就想调动读者的情绪，那是不大可能的，读来不觉感动，更多的是尴尬，就觉得没必要……

还有一个要说的问题则是，语言上有些过分轻佻。具体说来就是玩梗太多，放飞自我。我个人不是特别喜欢看到小说里面玩梗，主要是觉得现实梗太出戏了，但也还能接受。不过七月玩梗实在是太频繁了，啥玩意都能玩梗找乐，虽然说什么梗是烂梗，这件事因人而异，但玩多了总能找到一个能冒犯你的——比如在扫平霍氏外戚的时候玩“尊皇讨奸”的维新梗，我就觉得不很妥当。历史小说的语言感觉还是要走肃正的路子，掺杂太多插科打诨固然轻松，却让读者的投入感有所损失，个人认为不值当。

《汉阙》的成绩并不理想，这一点是肯定的，均订之类数据只有上一本《秦吏》的一半（好像）。

但实际上，从写作上来说，《汉阙》是比《秦吏》有所进步的，虽然最后两卷比较冗余，但没有前一本后半段整体垮掉的结构性问题。破匈奴的剧情，还特意安排了傅介之死，读来是比较震撼的，比《秦吏》后半段的昏昏欲睡好多了。

但《汉阙》不如《秦吏》的地方，是在最关键的地方。上面说了，七月新番的创作方略是“用穿越小说的模式给读者全面地展示某一段历史”，重在展示背景设定历史知识，更关键的是，展示作者对某一段历史的独特理解。《秦吏》有“秦法”，选题上很有爆点——大家都知道秦统一六国，但对秦的印象更多是“暴秦”。《秦吏》算是以一书之力，给秦朝翻案，扭转了大众对秦的印象，新颖又踏实。更有“微观视角”，以地方小吏的视角写王朝的基层管理，虽然后半段还是回归一般的篡权争霸戏，但开头在历史网文这个环境下，还是有清新脱俗之感的。

《汉阙》则不行，它虽然完成了带着大家了解一下霍光和后武帝时代这个目标，但没找到像“秦法”这样一个题材爆点，终究不够吸引人。作者自己开书的时候已经说了可能是选了冷门题材，我只能说确实。世界汉学历史研究近年来似乎很强调这个边疆视角，但主要在元明清，偏离中原正统的拓边开疆模式，强调诸如内亚视角之类的叙述模式。我一开始听说《秦吏》作者新书写汉代开西域，我以为能看到这玩意来着。

当然这可能是要求太高了，每本书都要提供颠覆性的观点，神仙大概也做不到。但既然做不到，那就只是一本普普通通随处可见写得还有写无聊，优点仅仅是踏实完整历史知识比较丰富的，历史穿越小说了。《汉阙》还特别强调主角的“一般文科生”身份，可以和《绍宋》强调“一般理科生”身份相映成趣，囿于“历史穿越”的叙述模式中出不来，个人觉得挺没追求的。

七月新番的写法吃题材，如果选题本身普普通通，那还有什么可读的……聊以打发时间而已。据说新书选题是王莽新朝，要还是平平无奇介绍历史，那我看成绩也只能平平淡淡……七月啊，再想想，莽朝有什么好挖掘的，怎么写才有新意，再多想想。

参考评分:6.9

我甚至想把《秦吏》的分再往下调一点，写《汉阙》的时候才意识到《秦吏》后半段毛病实在太大。

总得来说《汉阙》是一本平实扎实的历史穿越小说，拥有这一类型几乎所有的元素，特别适合那些想初步了解后武帝时期汉朝，想了解名臣霍光的读者。喔，还有能稍微带你认识一下汉代西域的风情和先人开边的历程。

但这书也有后两卷比较冗余这一结构上的问题，还有缺乏波折走势无聊的毛病，对于追更读者来说，可能无趣了些。语言上“玩梗太多放飞自我”，这个问题见仁见智吧，我读来觉得还行，但也有出戏感，有时候也会被突然冒犯，历史小说还是要严肃点更好。

但最大的问题还是没有前一本书《秦吏》那样优秀的选题，“秦法”这个点太棒了，《汉阙》没有这种爆点，顿时感觉没啥可读的价值了……既然读一次研能得到一个好选题，建议再读一个（并不）。