上映前无人看好，上映后狂收46.18亿票房。上映前一提起，“国产科幻也配？”；上映后再评价，“中国科幻电影元年来了！”还记得吗，咱小破球。这漂亮的逆袭曲线，如今重温仍是一个大写的爽。

四年过去。

又一个大年初一，《流浪地球2》如期而至。

如果说当年看小破球，多少带着自家人的夸夸滤镜。那么如今看“小破球2.0”，心理预期必然拔高。

故事怎么写？特效有多牛？比起第一部有哪些提升？……种种问号，在我心头盘旋许久。

有期待，也有担忧。

直到——

两天前，终于，一睹真容。

173分钟，我的双眼紧锁大银幕。

当影片结束，自发掌声响起的一刻，心情依然难以平静。

好看，自然好看！

但它并不是一部用“炸裂”或“牛逼”就能粗暴概括的电影。

如果非要总结的话，那必然是——2比1好得不止一点点。

相信这是绝大多数观众的第一感受：

说得再具体一点：

一、小破球成长了。

全方位肉眼可见的升级，尤其是特效，很多宏大场景爽得我心呼“卧槽”！

二、小破球依然是那个小破球。

宏大叙事下的细腻情感，中国科幻独有的浪漫，人类的渺小与闪光……一次次深深击中我的心。

也让我相信，这四年来，都不容易，但总有人步履不停，在做中国科幻该做的事。

《流浪地球2》开场十分钟，极速震撼我眼球。

什么大招？

太空电梯。

作为最经典的科幻元素之一，太空电梯长久以来多存在于文字上和想象里。

这是它第一次出现在华语科幻电影中。

当电梯轿厢以一瞬不瞬的速度腾空而起，直冲苍穹，横贯天地。

人类对活下去的渴望，对命运的抗争，对希望的探索都随之一跃而起，燃爆宇宙。

伴着激昂的bgm，大银幕下的我鸡皮疙瘩起一身。

这才意识到，五千年前李白写下“扶摇直上九万里”“犹能簸却沧溟水”，是何等的生动。

爽到了吧？

别急。

如果我说，这只是《流浪地球2》的开胃菜，你敢信？！

当年光解决一个木星引力危机，就出现诸多炸裂场面。

而在《流浪地球2》里，人类不仅前要阻止太空电梯被炸毁，后要面临月球坠落危机，中间还要进行点火测试证明计划的可行性。

燃烧经费的宏大场景来得更多、更凶猛：

建筑崩塌，空战轰炸，巨浪滔天，陨石袭击……

如山的空间站轰然坠落，看得心头一紧；无数“火流星”如雨点砸下，又让人下意识闪避。

随着特效肉眼可见的升级，视听爽感也有了飞跃。

但，宏大场景并非唯一的呈现。

你能感受到，电影里的科幻场景乃至所有科幻元素，不仅更壮丽，而且更“纪实”了。

真实感强到什么程度呢？

当我看到方舟太空站，听到“月亮上都能建发动机”的台词时，竟然毫不稀奇，只觉得理所当然！

咱基建狂魔，去哪儿不能搞基建！

这就是《流浪地球2》最科幻的所在——不仅有高概念和颠覆想象的大场面，还用写实场景和海量细节构筑起丰富而扎实的世界观。

剧组特别邀请20位科学顾问组成专家团队，共同书写十几万字世界观。

不仅让故事更加扎实，也保证了整个科幻体系耐得住推敲。

拿太空电梯来说。

它并非想象中的全由特效完成，而是使用实拍+特效的方式来呈现。

基础的造型语言来自于“行星发动机”，为了让发射行进的过程显得壮美又真实，导演协同团队进行了大量研究，从基座到连接口的运转方式都经过精心设计。

一系列工作做下来，导演激动地表示——

“我再也不拍电梯了”

不止这些大场景、大道具。

团队抠起细节来，更令人惊叹。

比如，经过设计改良的宇航服更具质感，几乎每个群演都有自己的造型，甚至连一闪而过的标识都讲究。

还有我非常喜欢的一个设计——胆子比人都小的机器狗，每次出场都自带笑点。

由大到小，由宏观到局部，处处做得精细、用心，自然更真实可感。

什么是视觉奇观？

就是能说服我们——所见即现实。

科幻就是未来的历史。

在《流浪地球》的结尾，刘培强（吴京 饰）化身为点燃木星的那根火柴，用生命为地球和人类保驾护航。

当时看得眼泪狂飙，后来一琢磨：刘培强牺牲了，怎么拍续集？

现在答案来了——

《流浪地球2》作为前传，围绕《流浪地球》之前的故事展开。

彼时，太阳危机一触即发，万座行星发动机还未拔地而起，人类刚开启全方位自救。

刘培强还是中二青年一枚，刚刚加入“移山计划”。

跟随他的脚步，我们走进方舟太空站。

也通过他的眼睛，看到了移山计划反对者引爆的一系列大规模冲突。

移山计划，即我们熟悉的“流浪地球计划”的前身。

通过修建行星发动机，带上地球一起前往两千五百年后的新家园。

而反对者大多支持“数字生命计划”——将人的记忆和部分意识上传至数字生命世界，从而实现某种意义上的“永生”。

自诞生以来，数字生命计划便面临巨大争议：

赛博人类是真正的人吗？

当一个人不受肉身限制，能够“永生”，该如何对ta进行约束？

由于深陷道德危机，数字生命计划遭到禁止。但对于有些人来说，它仍具有强烈吸引力。

他们不一定追求自己的永生，而是更想延续最爱的人的生命。

架构师图恒宇（刘德华 饰）便是其中之一。

在女儿丫丫生命的最后时刻，图恒宇选择将她的意识保存下来。

渐渐地，他的念头越来越强烈——

“丫丫的生命只有两分钟，我要给她完整的一生。”

因爱生执念，图恒宇将作出怎样的决定？

显然，比起第一部，《流浪地球2》不仅跨越更长时间线，面临的危机也更多、更复杂：

一边是来自自然压迫式的生存威胁，一边是人类自己的分歧、质疑与冲突。

一个个选择摆在面前，人类的命运也面临一次次改写。

如果是你，又将如何抉择？

值得一提的是，《流浪地球2》的人物个个鲜活丰满，立得住。

没有盲目拔高或贬损，人人都有自己的坚持和迷茫，奉献和盘算，强大和脆弱。

宏大叙事下，人和情感依然是不变的锚点。

面对极端灾难，人类想要活下去的欲望、勇气和小小希望，集聚起来，催生出生生不息的力量。

而这种群体精神力量又寄托于个体情感的表达。

比如两位无法割舍亲情的父亲。

刘培强参加航天员选拔，最初没什么伟大抱负，只为了给家人争取一线生机。

图恒宇不顾一切冒险一搏，也只为给女儿“完整的一生”。

两人看似没有交集，却感受着同样的煎熬，也付出了同样的血泪。

情感的传递，无需冗长告白或大段煽情。

只需要一双红了的眼，和一句“我想你，特别想”……

片中所有情感关系都铺垫得真实动人：亲情、爱情、战友情、师徒情……

很多时刻，那份情感张力穿透银幕，狠狠地在我心上攥了一把。

鼻酸之余，更深切感受到：

渺小人类迸发出的闪光，让宇宙的宏大成为背景，也让宇宙的冰冷法则有了温度。

四年过去了，为何还有这么多人如此期待《流浪地球2》？

沙溢的一番话也许是很多人的答案——

“小时候看科幻电影主要就是看好莱坞，就像以前的我看着别人家的孩子手拿‘变形金刚’，而我只有一把‘小木枪’。但现在我可以自豪地说我们的电影就像是‘变形金刚’，让我不用再羡慕别人了。”

曾经，我们兴奋的是，终于有了一部优秀的国产科幻电影。就连毁地标这一点，也成功和世界接轨。

而到今天，我们可以笃定地说：

在所有科幻电影里，小破球是独一无二的。

它不仅有令人惊叹的视觉奇观，更有根植于这片土壤的文化和浪漫。

一众好莱坞科幻片里，人们面对灾难，第一选择通常是弃家逃生，换一个星球做庇护所。

对于他们来说，地球只是星际旅程之一，何处不可憩息？

《流浪地球》却充满底气地表示：我们可以带上地球一起求生！

这独属于中国文化的土地情结，结合科幻叙事，既显得新鲜，又轻易与观众搭上了情感连接。

《流浪地球2》里，依然有着与普通科幻片不同的精神内核：

没有拯救世界的个人英雄，只有人类面对绝境的自我救赎。

对浩瀚宇宙来讲，地球只是一颗孤独的“谷粒”，而对人类来讲，这个“拖着长尾的小小白点”便是全部。

灾难面前，猜忌、纠结、冲突、挣扎都在所难免。

但只有团结，才能治愈断裂的股骨，延续人类文明的火种。

“MOSS，人类能活下来吗？”

当刘培强提出这个灵魂疑问时，相信他心中已有答案——

哪怕付出的努力只是雪泥鸿爪，哪怕前行的路上再多凶险和离别。

但，“我选择希望。”

如果说小破球曾给你带来惊喜，带来对国产科幻电影的希望，那么请放心，《流浪地球2》绝不会让你失望。

在我看来，它真正做到了超越前作——不仅是特效的升级，还有想象力的飞跃，情感的积淀。

以及，格局的进一步打开。

当听到“生存的最大障碍，从不是弱小，而是傲慢”时，一时间醍醐灌顶。

从唤起共鸣到引发思考，小破球，真的出息了。

这四年来，除了官宣定档和近期的物料发布，《流浪地球2》一直都很低调。

眼看就要正式上映，自来水都急得狂发表情包……

放心。

一千多个日日夜夜，郭帆和创作团队一刻都没停下脚步。

光是世界观架设上，除了邀请专家团队把关，还将很多新技术都组合应用到了电影里。

比如将3D打印技术用于制作道具之上。

郭帆十分重视“多样性”。

他力图提高电影的信息密度——不管是视听呈现还是叙事效率、情感表达。

只有信息密度足够高，才能让每一个细节都经得起观众深挖，每一帧画面都经得起大银幕考验。

数据说明一切——

当年《流浪地球》拥有2000多个特效镜头，就被视为巨大挑战和惊喜。

而《流浪地球2》里，视效镜头足足超过6000镜！

还有：

102个科幻类主场景，置景展开面积超过900000平米。

5310张概念设计，9989张分镜头画稿，以及95000件道具、服装制作。

科幻片的制作周期之长、工作量之大、难度之高，尽在不言中。

但，再难，总要有人去做中国科幻电影该做的事。

郭帆的探索不止于自我提升，还要通过不断探索，真正地把一套高效可行的工业化流程摸索出来，并分享出去。

有个采访，我印象非常深刻。

郭帆说，在《流浪地球2》拍摄时，北京电影学院有二十多个实习生进到剧组。

他们负责做什么事呢？

不是拍摄花絮或者记录导言导语。

而是，记录错误。

“我们一定要把犯过的错误记下来，然后复盘整理，这样才有助于我们不断去积累电影工业化经验，让更多学生，更多同行去使用。”

就这一项看起来不大却至关重要的记录，体现的是郭帆对进步的渴求，对观众的尊重。

也是对中国科幻电影发自内心的热爱。

我想，这正是观众期待《流浪地球2》的本质原因。

我们深知，小破球的好，从不靠自吹自擂，也不会满足于之前的成功。

它只用真真切切的进步，实实在在的作品征服观众。

四年前，小破球以一己之力让中国科幻电影扬帆起航。

而在拍摄之处，就连“姥爷”吴孟达都不确定这部电影到底能拍成什么样。但渐渐地，他懂了。他说，有生之年拍到这种电影，能看到中国科幻片的发展，“值了”。

四年后，《流浪地球2》已经被期待冲破国产科幻电影的天花板。

当我在大银幕上再次看到达叔的音容笑貌，看到片尾「谨以此片献给吴孟达先生」的字样……泪水是真的忍不住瞬间夺眶。

看，科技也可以有温度，闪耀人性的光芒。

郭帆曾说，他希望能够有更多的孩子看到我们自己文化背景下的科幻片，“在心中埋下一颗想象力的种子”。

如今，那颗种子在所有观众的陪伴下，在不断的前行与探索中，已经慢慢发芽。

大银幕上，正等待我们继续浇灌。

我相信，总有一天会看到——

鲜花挂满枝头。