回望两岸三地，娱乐圈的审美日渐走低，是不争的事实。
正如那句话说的——“现在的美千篇一律，以前的美则各有千秋”。确实，对比现在，过去的女演员，不光美在皮，更美在骨子里；她们不光能定格在画面里，更让观众被其鲜活的个性所倾倒。随手举例就有来自湾湾的叶全真。
乍一听，此人名字不太熟。可一说她主演的《木棉花的春天》，阿姨、奶奶们的DNA简直都要跳起来了。毕竟，这部又玛丽苏又狗血的苦情戏，被各大电视台轮播到烂，称霸无数人的童年。而叶全真，正是该剧的白月光女主。剧中的她太惨了，也太过柔弱。不仅被害的家破人亡，还被恶毒的男配折磨地精神失常。人设足够深刻，叶全真的演绎也丰富细腻。相信，每个看过剧的人都记得她清秀的五官，白皙的皮肤，以及她哭起来楚楚可怜的样子。谁能想到，此时的她已经39岁了。更让人想不到的是，她在剧中呈现出的弱柳扶风，类似中森明菜的破碎美感，只是她其中一面。她性格飒爽，像男孩子。从小喜欢阔腿裤，运动鞋，酷爱恶作剧。她是姬圈扛把子。面对镜头，曾直接说不喜欢说谎，并大方承认喜欢身材曲线婀娜的美女。
从私下里到银幕上，叶全真同样百变。她既演过《辛家媳妇》、《可怜天下父母心》，是黄金档的“悲情女主”；也出道演过成人片，在《雪在烧》里一脱成名。她可盐可甜。上一秒还低眉浅笑，露出一丝娇羞；下一秒又柔又媚，甚是勾人。比如叶全真最出圈，龙腾哥最爱的名场面——她这一舔，让观众全体炸毛了。
《火云传奇》
只见她留着长发，微微露出香肩，身段妖娆。接着，她一抹红唇轻启，轻轻舔舐着笔尖......叶全真眉眼流转，一举一动，可谓是千娇百媚，万种风情。出场相当惊艳。
这里的她，与《木棉花的春天》里的小可怜散发出截然不同的气质。
因为这一幕，很多人记住了叶全真，更去看了整部电影。
众所周知，1994年是影视圈丰收的一年。国外有《阿甘正传》、《肖申克的救赎》、《这个杀手不太冷》......，国内有《霸王别姬》、《阳光灿烂的日子》......在众神片的映衬下，包括《大话西游》、《重庆森林》这样的片子，都显得“泯然众人矣”。而彼时的香港影视圈，正值武侠片当道的黄金期。各种节奏明快，动作戏干净利落，充斥着江湖侠女柔情的故事，层出不穷。在“乱战中”，本片含着金汤匙出生，却惨淡收官。上映7天，仅收获了116万港币票房，算是相当的失败。然而......看过的都知道，本片着实可惜，是“生”错了时代。确实，换到现在，它是实至名归的“明星阵容”。出品公司是制作了《家有喜事》的前香港永高影业；两个编剧：一个邓碧燕，是徐克的御用大将，代表作《东方不败》、《黄飞鸿》系列，一个吴文辉，写出过《金玉满堂》、《阿郎的故事》等经典。此外，本片的服装设计是审美还在线的张叔平，动作戏则由袁和平的袁家班倾情打造。至于演员，也个顶个的大牌。除了叶全真，主演还有当时凭《白发魔女传》、《东方不败》红头半边天的林青霞。提供无数笑点的吴君如。
西门大官人单立文。
嫩出水的莫少聪。
以及实力派大叔巫刚。
话说，就冲这些人，这片怎么会不精彩？故事设定在一个语焉不详的年代——当朝六王爷（单立文饰演）勾结外贼，图谋不轨，想谋取皇位。此举被陇北节度使发现，证据是其截获的一封六王爷和外贼来往的密信。铁证如山，一旦暴露，六王爷的荣华乃至性命都保不住了。于是，六王爷派出了手下得力干将“火云邪神”映霞（林青霞饰演），去干掉节度使，夺取密信。“火云邪神”武力高强。她心狠手辣，其沿袭了六王爷的独门绝学“火云掌”，令人闻风丧胆。只见她手掌轻搓，即燃起火焰。这火，迅速蔓延至对手的全身，将其烧成灰烬。不过，映霞厉害，节度使也并非是任人宰割的。他与映霞对战，败下阵来。接着他用尽所剩力气，成功逃出，并在临死前，把密信和虎符，交到了弟弟玄明（莫少聪饰演）手中。由玄明，接替他完成使命。玄明自知功力不及映霞，于是，他携带虎符和密信，潜入进途中一个杂技班。
映霞追赶到此地，也乔装打扮一番，潜入杂技班。
接下来，玄明和映霞拼演技的时刻到了。两人明争暗斗，难分高下。另一边，六王爷见映霞久久未得逞，便派出另一个干将，也就是映霞的妹妹映雪（叶全真饰演）出击。映雪本就看不惯姐姐被重用，这下更是想要立功，让六王爷刮目相看。就这样，几个人各怀心事，卷入了一场恶战......
作为一部武侠片，本片人物线清晰简单，故事并不复杂。但麻雀虽小，五脏俱全。论武戏。在袁家班的加持下，每个演员发挥出了符合人设的风格。巫刚演出了正道的阳刚，一招一式干净利落。单立文则阴柔狠毒，气场很足。还有叶全真和林青霞这对姐妹花，两者散发出不一样的狠。前者擅长暗器，有各种千奇百怪的武器，靠出奇制胜。后者则杀在明面上，一个狠字写在脸上。招式配合着内地取景，恢弘的配乐，有一股“兵戈连年乱离差，怒携虎符骋黄沙；佳人凝血三千碧，辞官仗剑走天涯”的侠气。这种独特气势，是现在的电影很难拍出来的。同样的宏大观感，还体现在“文戏”上。虽说故事线简单，但单拎出每个角色，却并不单薄。从节度使到玄明，我们看到了大义，他们为了天下苍生，不顾个人安危，与敌人恶战。尤其玄明，他在杂技班中对装扮成柔弱女子的映霞一见倾心。但，当他得知她的真实身份，便果断割舍掉“情”，回归自己的本分，担起应负的责任。
都说男人理性，女人感性。在片中，映霞和映雪则涵盖了不同的类型。映霞和玄明一样，也是使命为先。自始至终，她都压抑个人的情感，去完成六王爷的命令。
但，她不是愚忠，而是骨子里明事理的侠女。当她在杂技班见到六王爷为了个人名利，滥杀无辜，甚至连孩子都不放过的时候，她迟疑了，并迅速地清醒。她开始为自己之前的欠下的“命债”赎罪，最后不惜与六王爷同归于尽。
映霞为正义，死得轰轰烈烈。映雪为爱情，牺牲了全部。她因为爱，选择对六王爷臣服，心甘情愿，哪怕对方对她只有利用，也无怨无悔。为了他，她练就一身本事；为了他，她和姐姐争、打，直到耗尽自己最后一滴血。作为反派，她让人恨得咬牙切齿，可作为女人，她又是何其的可悲啊！能看出，本片重现了一个有血有肉的武侠世界，我们能切实看到爱情、兄弟情、友情、亲情。它有纷争，有仁义；有悲情，有浪漫；有唯利是图的小人，有深明大义的君子；有黑色无边的绝望，有长夜中的微光；......讲真，这才是我们所爱的，真正的武侠。它绝不是只有杀戮和装逼。其背后，更有责任与大义，以及一种命不由我的悲情宿命......
