松骨峰战役，这场发生在抗美援朝战场上的激烈战斗，为什么能够载入史册？

当时335团团长范天恩，为什么在未获明确命令的情况下，毅然决然率部奔赴战场？

1950年冬天，抗美援朝战火正烈。

志愿军第38军112师335团的范天恩，彼时不过28岁，已经是一名久经沙场的老兵。在进入朝鲜之前，他便曾放出豪言：“用一个团灭掉美军一个师！”

这句看似狂妄的言语背后，是他对自己部队战斗力的绝对信心。

然而在进入朝鲜后的第一次战斗——飞虎山阻击战中，范天恩不仅兑现了承诺，还让他的名字被牢牢刻在了抗美援朝的史册中。

飞虎山是美军北上的要道，一旦突破，志愿军将面临极大的战略被动。

范天恩带领335团在此坚守了整整五天五夜，击退美军57次强攻，歼灭敌军1800余人，硬生生将敌人挡在了阵地之外。

战斗惨烈到什么程度？

335团自身伤亡超过700人，几乎是以血肉之躯铸成的钢铁防线。可范天恩却一直坚守着“死守阵地”的命令，直到最后一刻都没有让美军前进一步。

实际上，在这场战斗中，范天恩并未完全了解上级的作战意图。

战前，志愿军总部的作战方针是“诱敌深入”，用防线吸引美军深入后完成反包围。

但由于担心泄露战术意图，军长梁兴初并未将完整计划告知范天恩，只是下达了“坚守阵地，阻击敌军”的命令。

因此，范天恩全力以赴，殊死抵抗。

直到上级下达“主动撤退”命令时，他仍然愤怒不解，质问：“我们拼死拼活守了五天，现在却要撤退？”

撤出飞虎山后，范天恩原本的任务是配合40军攻打德川。

他接到命令的同时，335团唯一的一台电台损坏，导致与上级失去联系。

正是在这个关键时刻，范天恩做出了一个看似“违规”的决定——不再前往德川，而是主动率部寻找38军主力，直面美军精锐部队。

没有明确命令、没有通讯保障，这样的决策无疑极具风险。然而，这个决定，最终却成为松骨峰阻击战能够取得胜利的关键。

长途奔袭百余公里，范天恩带领335团夜行军，仅凭地图与指北针摸索前进。在途中，他们抓获了数名南朝鲜军俘虏，从俘虏口中得知38军主力方向。

终于，在极度疲惫之下，他们追上了38军的主力部队。

而此时，112师师长杨大易正愁眉不展——松骨峰成了美军南撤的必经之地，但部队兵力已经耗尽，无法再调动任何力量阻击。

就在这关键时刻，范天恩带着335团“神兵天降”。

松骨峰不过是一座海拔288米的小山，但因其紧邻公路与铁路，控制着敌军南撤的生命线。

美军第2步兵师正准备沿这条路撤退，而范天恩带领335团接到的命令很明确——坚守松骨峰，绝不能让美军突围。

当夜，1营3连作为先头部队率先抢占松骨峰东侧无名高地，战士们刚刚开始构筑工事，便看见了敌军庞大的机械化部队出现在不远处的公路上。

面对美军的机械化洪流，3连没有提前开火，而是沉住气，直到敌人进入射程20米以内，才突然开火，瞬间击毁美军前方车辆，打乱了敌军阵型。

美军毕竟是装备精良的现代化军队，随即便发起了第一次反击。

百余名美军士兵在重火力掩护下冲向3连阵地，但凭借着坚固的野战工事和志愿军战士顽强的战斗意志，3连成功击退了美军的首次进攻。

接下来的战斗愈发惨烈。

美军显然意识到了3连的阻击威胁，调集了更多兵力，并出动大量飞机实施轰炸。整个松骨峰被炸成了焦土，3连战士的防御工事几乎被摧毁殆尽。

范天恩并没有让3连独自承受这份压力。

他违抗了原本“各守各阵地”的命令，主动命令三营的火力支援3连，并派遣一营1连从侧翼发起反击，有效牵制了美军的攻势。

战斗持续到第五次美军进攻，3连已损失殆尽，仅剩下7人还能继续作战。但他们依然坚守在阵地上，哪怕子弹打光，也用刺刀与敌人进行最后的白刃战。

连长戴如义在阵地上被炸断双腿，仍坚持作战至牺牲；战士邢玉堂被凝固汽油弹点燃，仍扑向敌群，与敌人同归于尽。

这是一场真正的血战，用生命去捍卫的阵地。

最终，范天恩率领335团全体反击，一举击溃了美军第2步兵师，彻底完成了松骨峰的阻击任务。战斗结束后，3连150名战士，仅剩7人生还。

他们守住了阵地，守住了中国军人的尊严。

范天恩的名字，也因这场战役被永久载入史册。

魏巍在参观松骨峰战场后深受震撼，在《谁是最可爱的人》的扉页上写下了那句流传至今的名言：“范天恩同志，你们才是这本书的作者。”

范天恩的战术果敢、对战场态势的精准判断、以及对士兵生命的尊重与关怀，都体现了真正的指挥艺术。

即便在失去联络的情况下，他依旧能做出正确决策，充分展现了他作为一名优秀指挥官的素质。而更深层次的原因，则是335团那种根植于志愿军血脉中的坚韧与牺牲精神。

松骨峰的胜利，是范天恩个人军事才能的胜利，更是中国人民志愿军钢铁意志的体现。

时至今日，这场战斗仍然被后人铭记，不仅因为它的惨烈，更因为它展现了真正的英雄主义——即便在最艰难的时刻，依然有人挺身而出，用血肉之躯，铸成不可逾越的长城。