一年前的一个雨天，我踏上了前往英国的飞机。当时对那个遥远的岛国，我仅有一知半解的印象。

一年后回到故土，当我翻看英国的照片时，满满的都是回忆。作为一个东方人，在陌生的英国生活一年，让我对这个拥有6600多万人口的国度有了亲身的感受。

最让我印象深刻的，就是英国多变的天气。英国位于西欧，四面环海，海洋性气候明显。

一个典型的英国夏日，早晨8点钟起床，打开窗户，阳光明媚，充满朝气。到了中午12点，乌云密布，阴风瑟瑟。3点下午，倾盆大雨淅淅沥沥地下个不停。傍晚6点，乌云散去，夕阳重新露脸。

一天之内，我仿佛穿梭于四个季节。而英国本地人对此已经见怪不怪，出门基本不带雨伞，因为你永远不知道下一刻会发生什么。

我住在剑桥郊区的一个小镇上，英国除了伦敦、曼彻斯特、伯明翰等大城市，其他地方都保留着小镇风貌。蜿蜒的乡间小路，错落有致的乡村别墅，还有绵延的田野羊肠小徑，透着浓郁的英伦风味。

镇上的建筑都保留着中世纪的古老风貌，却又有着英国人独特的美感改造。红色的老式电话亭随处可见，仿佛时光倒流几百年。

英国的城市建筑显示了其开放和包容的一面。

在小镇上，你可以看到中世纪保留下来的古堡，维多利亚时代气派非凡的红砖住宅，以及现代简约风格的高层公寓。

各种不同的建筑风格并存，却又融合得非常和谐美观。这也体现了英国作为一个多元文化国度的开放性。

在英国的一年生活，也让我见识到了这个国家社会的一些问题。英国属于发达国家，但却不时会在街头巷尾见到流浪汉的身影。这主要是福利制度过度导致了很多人长期依赖政府资助。

此外，相对其他发达国家，英国的治安情况也较让人担忧。我所在的小镇虽安宁，但在城市里还是时有听闻抢劫事件，要注意防范。白天大多安全，但晚上独行还是提心吊胆，生怕遭遇不法分子。

在英国的一年，我接触到了当地的文化和饮食习惯。英国人非常爱喝酒，酒吧随处可见。尤其周末夜晚，看见酩酊大醉的人也是家常便饭。

英国美食以高蛋白高卡路里为主，如各种红肉排和炸鱼薯条。但在伦敦等大城市，世界各地的美食也融合得非常丰富。不过味道上做了许多适应本地口味的改良。如中餐减少了油和盐，更加清淡。

在经济方面，英国作为发达国家，物价属于中等水平，基本的生活消费不算太高。以伦敦为例，一盒6个鸡蛋大约1.5英镑，一瓶1.5升的矿泉水0.75英镑。食材方面，一斤鸡腿肉约1.5英镑，一公斤猪肉7英镑。

外出就餐的平均消费在10至20英镑之间。服务行业的月收入约在1500到2500英镑，而金融专业可以达到4000英镑以上。医生的年收入从几万到几十万不等。所以不同行业的收入差异还是挺大的。

在公共设施方面，英国非常重视体谅残障人士。虽然残疾人的比例并不高，但是各类公共场所如餐厅、商场、公园等都设置了完善的无障碍设施，供轮椅人士通行。这使得残疾人也可以自由来往各处，不会有出行障碍。

另一方面，英国对知识产权的保护非常严格。音乐、电影、学术资源都需要支付高额订阅费才能访问，这一点对我们来说也不太习惯。

在一年的生活里，我也亲身感受到英国人非常随意的生活作息。像我住的镇上，每家商店和餐馆的开门时间都不太固定。别说上午10点才开门，有些老板兴致来了才营业，没有规律可循。更别提周末，大多数商店直接关闭不开门。

英国人会去近处的大城市采购周末所需。这种随意的生活方式，也是我们难以想象的。

由于公寓的火警报警器故障频繁，我经历过很多次消防演习。每次警报响起，所有居民都要迅速有序地从各个通道撤离大楼，跟着保安人员来到安全区域集合。虽然都是误报，但这种演练对于应对真实火灾非常必要。我也见识到英国人异乎寻常的冷静应对能力。

不同国家的文化之间常常有误解。我发现英国人无法理解东方人喜欢睡在桌子或者办公椅上休息的习惯。他们认为这是生病的表现，表示身体有虚弱的迹象。而实际上这可能只是中国人趴睡打盹的习惯造成的。两种文化碰撞，常常会产生各种有趣的困惑。

英国人的生活方式非常注重休闲和生活品质。他们不追逐名牌，购物更看重实用性。毕竟，来自世界各地的优质商品，在英国也是物美价廉。

人们更看重家人朋友，参加各种公园野餐、博物馆展览等丰富的休闲活动。英国的公园和博物馆大多免费对外开放，人们可以轻松领略艺术、历史等文化瑰宝。生活中取悦自己，而不是通过外在物质去牟取虚荣，是一个普遍的价值观念。

一年的英国生活结束后，我登上返回家乡的飞机。当飞机飞过英吉利海峡上空时，我望着窗外那片浩瀚的大海，油然升起一种依依不舍的情绪。一年时间不长，但已经使我对这个国度有了深刻的认识。

了解一个陌生的国度，最好的方式就是亲身去生活体验。这也让我在以后面对不同的文化时，能够抱有更开放包容的心态。不同国家有不同的语言、习俗和饮食，但人性本善都是一样的。一年的生活教会我很多，也让世界在我心中变得不再陌生。