2020年12月，豆瓣某部作品的评论区里出现了这么一个高赞评论：

娱乐至死玩不过湖南卫视，严肃文学也玩不过湖南卫视。

这个评价无论放在哪，都是一句极高的赞美，而获得这个评价的是湖南卫视出品的一部纪录片——

《中国》

现在回过头来看，《中国》开播之际，可以说是一场豪赌。

早在2015年，纪录片《中国》的项目就已经启动了，由历史纪录片《河西走廊》的制片人提出的。

当时央视纪录片《河西走廊》刚在央视10套首播，收获了超高评价，紧接着就决定继续在央视一套重播。

关于纪录片《河西走廊》的地位，不了解纪录片的小伙伴可能不熟悉，这里直接说成绩，豆瓣9.7，B站9.9。

整部纪录片的画面文案表演配乐都是0瑕疵，至今依然是国内纪录片领域的领头“人”。

《河西走廊》的成功，让该片的执行制片人李东珅有了一个大胆的想法：

要拍摄一部以“中国”命名的纪录片。

这个想法当然很好，但落地却很困难。

毕竟中华文明博大精深，数千年的岁月从未断流，横亘千年的中华文明历史更是记录了太多星河璀璨，仅用一部纪录片来讲述的话，该如何选择和取舍？

但不管多难，最终《中国》还是拍出来了。而且为了让这部纪录片能被更多人看到，湖南卫视还破天荒地将播出时间选在了黄金档。

结果《中国》成功了，口碑持续发酵的同时，收视也非常可观，首播就拿到了酷云实时收视第一（还是连续两天）、欢网全国网实时收视第一、欢网55城实时收视第一、OTT实时收视第一、csm全国网实时收视第一。

一句话，湖南卫视“赌”赢了。

如今，时隔1年多，这部从形式到内容都称得上“高级”的纪录片迎来了第二部，依旧是放在黄金档播出，却在第一部的基础上做了全方面的升级。

从结果来看，这次湖南卫视的“出格”之举，又“赌”赢了。

首先，第二部延续了第一部的优点，摄影，构图还是一流，还是一样将“写意纪录片”里的“意”做到极致。

在8K高清晰度的拍摄下，画面的每一帧都美到不真实，山水丛林，真实幻境，所有的画面都在美感上做到了最佳。

比如李白抱着诗作站在楼上的无声呐喊仿佛有了声音，从楼上抛下的撕碎的诗作，让我们看到了李白的癫。

同样是在这集里，李白因为政治抱负无法实现，最终选择了离开。

他一身白衣拾级而上，眼前是金碧辉煌的皇宫，但再抬头，却是浩瀚的星空。

李白衣袂飘飘，离宫城越来越远，离星空越来越近，他的身上我们看到了“仙”。

《中国》第二部里的画面场景，还是那么写意又好看。

同样的例子，还有第一集结尾晚年的杜甫在楼里看人舞剑。

远处是连绵的山脉，近处是一袭红衣舞剑的少女，房间里或站或坐的人们，诗意又惬意。

以及同样离开政治中心的李杜二人再次相遇，两人相视一笑，携手站在城楼上，一边是盛唐之下的烟花灿烂，一边是两个失意之人的惺惺相惜。

还有杜甫面向群山，挥手在空中写下诗篇，在特效的帮助下，一个个字都跃然于画面中。

这首杜甫绝笔诗，以神话开头，用现状结尾，写出了他身逢乱世却依旧惦记长安的悲情，辅以画面，不自觉流下泪来。

更不要说把色彩玩到极致的第二集，宋徽宗赵佶的故事。

赵佶从宫城里走出来，走着走着就腾空上天，伸手触碰仙鹤的画面，梦幻虚无却是赵佶的真实所想。

以及他最后走在一点点碎掉的天青色“湖面”，他过往的一生，也如这琉璃地面一般，彩云易散琉璃碎。

《中国》这种拍法，确实做到了前无古人。

看过第一部的朋友都知道，“写意”这个部分《中国》一直就做得很好，尤其是场景表达和情绪渲染。

但更重要的是，第二部故事性更强，这就使得每一集的节奏更好，观众看得更有趣。

第一部里，节目组在制作《中国》时，达成了一个共识：

不讲宫斗、权谋，不渲染战争、权变，把社会、生活、经济都作为背景，主要就是去探寻历史中沉淀下来的思想价值和制度价值。

在这样的宗旨下，团队放弃搭建宫殿楼宇，放弃设计剧情，增加对白，而是用大量全景画面，重点去表现无论古今人们都共通的状态：

吃饭，喝水，饮酒；读书，写字，思考；聚会，争论，出行；悲伤，喜悦，兴奋；徘徊，震惊，愤怒……

所以无论是第一部还是第二部，《中国》的画面随便一截，都不会穿帮。

因为画面里的人没有在演故事，而是在呈现真实的历史。

比如《中国》第二部第二集的关于宋徽宗赵佶的故事，这一集的标题是“梦境”。

在主创人员的巧妙构思下，故事以赵佶晚年的一段见闻展开，在异国他乡，赵佶看到了“故国”打扮的女子，由她勾起了一段关于他过去的故事。

这段故事，是以一个梦境的形式呈现，似乎在说着，过往种种犹如梦幻，逝去终消散。

但这段以他为主视角的梦境里，我们看到了这样一个悲情帝王更多的故事。

相比悲苦，梦境中更多的是“快活”。

宋徽宗赵佶的艺术造诣极高，特别是对绘画，尤为喜爱。他利用皇权推动绘画，使宋代的绘画艺术有了空前的发展。

他一手创办了并亲自掌管翰林图画院，招收民间有绘画天赋的人才，提供系统的培训，其中就包括名留青史的著名画家王希孟。

这个在中国绘画史上仅有一张画作的天才少年，史书上关于他没有过多描写，只有寥寥数笔，但《中国》通过一幕幕场景和画面将它都给还原了。

天才少年初入翰林图画院的激动兴奋；

为了技法精进不断地学习练习；

遇见宋徽宗赵佶时的震撼；

获得赵佶亲手指点的专注；

最后，通过写意方式呈现出来的《千里江山图》，色彩超绝，在赵佶背影的映衬下，更凸显其江南山水的壮阔。

以王希孟的这段经历来填充赵佶的生平，让我们从另一个角度来了解他，更显难能可贵。

同样的，《中国》里出现的张择端个人经历，既把一个带有时代符号的人点出来，也让我们了解到了宋徽宗时期中国绘画的水准之高，超乎想象。

《梦境》的故事，既是赵佶个人辉煌灿烂的人生回顾，也是赵宋一朝文化高度繁荣的象征。

故事的最后，从梦境中回过神来的赵佶重新面对现实，背起行囊，再次走上漫漫异乡路，赵宋一朝的历史画卷也随着他们走出画面而宣告结束。

无论是意向表达还是故事叙述，毫无疑问，《中国》第二部都进步很多，它值得被更多人看到。

《中国》这部纪录片播出至今，关于中国的故事讲了不少。

第一季从春秋到盛唐，第二季从唐接着讲，它通过历史讲故事，是为了让我们通过这些故事了解历史，更重要的是理解中国，热爱中国。

那些伟大的人，那些伟大的思想，那些延绵千年的记忆，那些自始而终的坚定，他们，共同组成了《中国》。

而今天，我们走近他们，了解他们，也意味着我们在走进历史，走进中国。

中国的故事还有很多，我们需要的是更多像《中国》这样高质量的作品，把中国的故事继续讲下去，而不是只有三季而已。

青石电影 | 老孟

本文系青石电影原创内容，未经授权请勿以任何形式转载