2025年4月，科学家通过詹姆斯·韦布空间望远镜，在距离地球124光年的K2-18 b行星大气中首次发现了两种可能由生命产生的气体——二甲基硫醚（DMS）和二甲基二硫醚（DMDS）。这一发现被誉为“外星生命搜索的里程碑”，但也引发了科学界的谨慎讨论：我们是否终于找到了宇宙中的“邻居”？抑或是自然现象在“欺骗”人类的眼睛？本文将带您深入这场跨越光年的科学探险。
“发现疑似外星生命信号！”——这大概是人类历史上最令人心跳加速的科学新闻标题。就在今天（2025年4月16日）凌晨，剑桥大学领衔的国际团队在《天体物理学杂志通讯》扔下了一颗“科学炸弹”：他们在系外行星K2-18 b的大气层中，捕捉到了两种地球上只有生物活动才会产生的气体。
这颗行星位于狮子座方向，质量是地球的8.6倍，表面可能被液态水海洋覆盖。更关键的是，它所在的位置正好处于恒星的“宜居带”——也就是温度允许液态水存在的区域。如果说过去的系外行星研究像是在大海捞针，这次发现就像是用磁铁吸起了一根可能刻着“生命”二字的绣花针。
但科学家们并没有急着开香槟庆祝。项目负责人尼库·马杜苏丹博士反复强调：“我们现在的感觉，就像在沙漠里看到远处有一片绿洲——它可能是真的，也可能是海市蜃楼。”这场持续了30年的系外生命搜索，终于迎来了最接近真相的时刻。
要说清楚这次发现有多重要，得先从人类怎么“闻”到124光年外的气体说起。想象一下，你要在上海市中心闻到巴黎面包店刚出炉的可颂香气——这差不多就是科学家们面对的技术难度。
詹姆斯·韦布望远镜用的绝招叫“凌日光谱法”。当K2-18 b从它的恒星前面经过时，望远镜就像个超灵敏的“星际嗅探犬”，捕捉到穿过行星大气的星光。不同气体会在光谱上留下独特的“条形码”，而这次出现的两条特殊编码，对应的正是DMS和DMDS。
这两种硫化物在地球上的故事很有意思。你每天吃的海鲜里就含有微量DMS，它主要来自海洋中的浮游植物。当这些微生物死亡分解时，就会释放这种带着淡淡硫磺味的气体。至于DMDS，它更像是微生物界的“身份证”——某些极端环境下的古菌会专门制造这种化合物。
最让科学家兴奋的是，目前已知的自然界非生物过程（比如火山喷发或闪电）根本造不出这么多DMS和DMDS。这就好比在原始森林里发现了塑料瓶——要么是有人来过，要么得重新理解自然规律。
不过，这次发现的把握度是99.7%（三西格玛）。听起来很高对吧？但科学界的金标准是99.99999%（五西格玛）。用破案来比喻的话，现在的证据足够申请搜查令，但还不足以定罪。韦布望远镜团队计划未来两年再观测3-5次，如果每次都看到同样信号，置信度就会飙升到五西格玛。
要说K2-18 b最迷人的地方，还得是它可能属于一类被称为“氢海世界”的行星。这类行星就像宇宙版的“高压锅”：表面覆盖着深不见底的液态水海洋，大气层又厚又重，主要成分是氢气。
这样的环境听起来像地狱？但对生命来说可能是个天堂。厚厚的大气层就像保温毯，把来自红矮星的微弱热量锁在行星表面。海底火山的热泉可能成为微生物的乐园——就像地球上的深海热液喷口那样。更有趣的是，富氢环境下的化学反应路径和地球完全不同，这或许意味着我们发现了“第二条生命演化道路”。
不过，关于这颗行星还有很多未解之谜。它的质量是地球的8.6倍，但科学家连它有没有固体表面都说不准。有人猜测整个行星就是个被海洋包裹的“水球”，也有人认为海底可能有硅酸盐质的岩石基底。这直接关系到生命能否立足——总不能让微生物永远在海水里飘着吧？
面对如此重磅的发现，科学家们分成了两派。乐观派已经摩拳擦掌：NASA天体生物学研究所的艾米丽博士说：“这就像当年发现DNA双螺旋结构，我们摸到了生命大厦的门把手。”悲观派则搬出历史教训——1996年NASA曾宣称在火星陨石中发现微生物化石，结果被证明是美丽的误会。
最尖锐的质疑来自麻省理工团队：“如果真有这么多微生物，为什么没检测到氧气？”他们提出一个脑洞大开的解释：也许K2-18 b的大气层正在经历光化学分解，就像45亿年前的地球那样，生命还没来得及改造大气。
中国科学院的王研究员则提醒大家注意红矮星的“脾气”。这类恒星虽然温度低，但时不时会爆发超级耀斑。如果K2-18 b没有强大磁场保护，它的海洋可能早就被烤干了。不过最新数据表明，这颗行星的大气层异常稳定，或许厚实的氢气层本身就是天然防辐射罩。
不管最终结论如何，这次发现已经改写了天体生物学的研究剧本。韦布望远镜接下来要重点观测30多颗类似的“氢海候选行星”，科学家甚至列了个优先级清单。排在前三的分别是：
1. TOI-270 d：距离更近（73光年），大气层更透明
2. GJ 357 d：有明确季节变化的超级地球
3. LHS 1140 b：可能同时具备液态水和含氧大气
地面上也没闲着。智利的极大望远镜（ELT）预计2027年投入使用，它的集光面积比韦布还大五倍。到时候可以给K2-18 b拍“光谱快照”，甚至能分析不同纬度的大气成分差异。
最疯狂的设想来自SpaceX。马斯克在推特上发了个“星际显微镜”概念——向目标行星发射纳米级探测器，利用光帆加速到1/5光速，这样250年就能飞到K2-18 b。不过物理学家马上泼冷水：“以人类现有技术，探测器还没出发就会被星际尘埃撞成筛子。”
回望1995年发现第一颗系外行星时，《自然》杂志只用了个豆腐块报道。30年后的今天，我们居然在讨论某颗行星可能存在微生物。这种跨越让人想起16世纪的航海家——他们不知道新大陆是否存在，但依然造出更大的帆船。
这次发现也带来哲学冲击。如果最后证实是生命，说明宇宙中充满“氢海微生物”；如果证实是自然现象，则说明还有未知的化学机制。无论哪种结果，都拓展了人类对自然的认知边界。
正如马杜苏丹博士所说：“也许我们永远无法百分百确认外星生命的存在，但每一次排除错误答案，都让我们离真相更近一步。”在星辰大海的征途上，这种理性的浪漫，或许正是科学最动人的样子。
