如果说《狂飙》是2023年第一爆剧，那《漫长的季节》就可以说是神剧了。

收官半个多月，打分人数还在持续增长，目前已有50w+的人打出了9.4的高分。

这部剧最让人惊喜的张静初，在最后几分钟登场的中年沈默，虽然只有两场戏，但一致得到了观众的好评。

几个眼神和微表情，绝望和心如死灰立马就有了，作为新面孔一点不让人出戏。

甚至有人说43岁的张静初牛刀小试，把23岁李庚希直接比出了层次差。

说到天赋型演员，大家首先想到的就是周迅和巩俐。

一个灵气，一个霸气，组成影坛上的“双子星”。

比起她们，张静初是可惜的，靠演技出圈的大青衣，却在今年选择退圈了。

说起张静初的演艺路，她是幸运的。

2003年，顾长卫转型当导演，准备拍首部电影《孔雀》。

23岁的电影圈新人张静初脱颖而出，饰演文艺女青年高卫红勇敢追梦。

高卫红想要当飞行员，一直暗恋她的果子把她的蓝色降落伞给顺走了。

小树林里，高卫红问你要怎样才能把降落伞还给我。

果子弯下腰来，凑近她语气挑逗：“你说呢？”

高卫红没有犹豫缓缓解开裤腰带，把裤子脱下。

拍这段时，顾长卫准许她留一条内裤，可到了拍摄时，张静初觉得怎么拍也不对劲，索性主动为艺术献身。

结尾时，趟过平庸的半生，她遇到代表年少梦想的退伍军人时，对方却不记得她。

她蹲在西红柿菜摊前背对着弟弟哭得撕心裂肺又自怨自艾：梦想在现实面前永远不会像孔雀开屏了……

2005年，《孔雀》上映。

顾长卫在柏林国际电影节拿下了银熊奖评审团大奖，张静初则拿下了华语电影传媒大奖的影后。

张静初被冠以“小章子怡”的称号，但让她真正在影坛上站稳脚跟的，还是《门徒》这部电影。

片中阿芬死的那场戏被老鼠爬满，场面十分惊悚。

为了表现吸毒人员毒瘾发作时有多可怖，张静初专门去戒毒所学习，近距离观察然后去模仿。

老鼠并非特效，当初看到这一幕不少人都被吓到，从此吸毒变成心理阴影。

2004年，她被导演章家瑞钦点，出演一系列文艺片——《花腰新娘》、《芳香之旅》、《红河》。

凭借春芬一角，张静初成功斩获了埃及开罗国际电影节的影后。

这部电影让张静初拿到了好莱坞的门票，2007年，张静初在美国和成龙一起拍《尖峰时刻3》。

之后她转战香港电影圈，和成龙、谢霆锋、张家辉等大咖合作，出演《窃听风云》、《天水围的夜与雾》、《证人》等。

那几年，正是港片没落前最后的繁华。

张静初却成了港片红人，这在内地女演员中是绝无仅有的。

和她合作过的导演，对她无不赞不绝口。

却不料这个看好无形中加了筹码。

张静初跟合作过的所有导演都传过绯闻。

在《孔雀》拍摄期间，有人拍到顾长卫张静初一起压马路，绯闻也随之产生。

有传言，蒋雯丽曾带着儿子“杀”到剧组，当众给了张静初一巴掌。

后来顾长卫找张静初客串《立春》，也被女主蒋雯丽“一剪没”。

电影发布会上，记者当着蒋雯丽的面追问顾长卫张静初的戏份被删。

顾长卫“这个，这个”了半天，一句话都挤不出来，还转头把话筒递给蒋雯丽：“你说，你说。”

蒋雯丽冷哼着把话筒推了回去说：“这是提给你的问题，我答什么？”

2004年，张静初认识了章家瑞导演。

在拍《红河》时，张家辉张静初骑的小三轮翻在了悬崖边，差点就送了命。

当时章家瑞脑子一片空白：完了完了，真出了什么事，我得养张静初一辈子。

新闻添油加醋，采访时章家瑞开玩笑说，我又不是张艺谋，没办法像他那样爱上合作的女演员。

张静初也否认了和章家瑞的绯闻，但两人不久就被拍到一起逛家居，购买家具。逛了两个小时后，章家瑞去了张静初的家里。

所以当顾长卫被拍到疑似车震视频时，在没有实际证据下，张静初成为了首要怀疑对象。

2009年，张静初进了《唐山大地震》的剧组，与冯小刚的老婆徐帆合作。

冯导盛赞她是“一个好演员”，对她却格外温柔，张静初也称赞冯小刚很会照顾演员。

张静初拍完《唐山大地震》很久无法从角色里走出来，戏外，张静初却被传和冯小刚有染，还有传闻说徐帆被激怒，发动导演太太们一起封杀张静初。

对此张静初没有回应，转身去了纽约留学。

后来她尝试转型，担任电影《脱轨时代》制片人，请来大导演陆川把关。

拍摄期间，秦岚与陆川宣布分手。

坊间又开始盛传，这又是张静初当小三，破坏了人家四年感情。

之后她又和王全安传出绯闻，而王全安又是蒋雯丽的初恋.......

娱乐圈还真是一个圈，兜兜转转就是那些人。

花边不断，其中真真假假不得而知，张静初却一度被网友戏称为「陪睡导演专业户」、「女版陈冠希」「被导演太太集体封杀？」……

对此张静初被“气得吐血”，因为大家把她多年的努力一并给否认掉了：

“能靠男人演戏，就不能靠男人拿奖么！”

“那些奖估计也是睡出来的吧！”

“她有什么演技啊......”

她本以为只要有作品有演技，大家就会相信你是靠实力和努力，跟男人没有关系。

但没有人相信张静初的话，网友对她的质疑嘲讽也一直停过。

出演《素食行者》后，张静初被嘲讽虚伪——植物也是有生命的，你怎么能吃植物？

因为“潜规则”传闻，这些年张静初还在拍戏，不过接到的戏份都不重。

今年上半年，张静初宣布了三件大事。

一是她将散播谣言的短视频博主告上法庭，获得胜诉。

从查视频到删除，张静初团队的效率其实很高，但造成的影响却难以消除，视频累积播放量高达1300万次。

虽然胜诉，但对方依旧拒绝执行判决，至今未发道歉声明。

她说：我犯下的最大的错误就是没有尽早维权，放任黄谣发酵。

二是42岁的她拿到美国电影学院导演系的录取通知书，未来两年将以研究生的身份去继续深造。

三就是要停工两年，为了养活团队的小伙伴，她要开始直播带货赚钱了。

有人嘲讽她“有钱留学，没钱发工资”，真是世风日下。

还有人断言她留学回来，咖位恐怕不保。

不过比起成为热点，我想她更愿意褪去明星的光环，做一个简简单单的普通人。

如今她和妈妈生活在漂亮的豪宅里，工作之余撸猫遛狗，种植鲜花蔬菜，自由自在、岁月静好。

明星的一生可能很短，但是演员的一生可以很长。

每个人都要为自己的选择负责，最重要的还是不后悔。