第一章整理 | 真心是渐进证伪的永恒命题
更多内容可关注WXGZH:Jacob Conan
一、发布顺序
1.《冰泉如玉》——2024年03月26日,封面图取自网络素材,附后记;
2.《紫金港口》——2024年03月31日,封面图及插图取自网络素材,标题图由作者绘制,附后记;
3.《真心为你》——2024年08月09日,封面图由WYS绘制并授权使用,插图取自网络素材,标题图由作者绘制,附后记;
4.《别害怕》——2024年11月08日,封面图及插图由DALL·E绘制,标题图由作者绘制,插曲《FOREVER LOST》Myth;
5.《叫醒我,别害怕》——2025年01月24日,封面图及部分插图由DALL·E绘制,部分插图取自网络素材,标题图由作者绘制,插曲《Endless Embrace》MYTH & ROID;
6.《亲爱的,叫醒我,别害怕(上)》——2025年02月11日,封面图及插图由DALL·E绘制,标题图由作者绘制,插曲《The Sounds of Silence》Simon & Garfunkel;
7.《亲爱的,叫醒我,别害怕(中)》——2025年02月21日,封面图及插图由DALL·E绘制,标题图由作者绘制,插曲《Off to Sleep》Coeur de pirate【非英语,以实际拼写为准】;
8.《亲爱的,叫醒我,别害怕(下)》——2025年02月28日,封面图及插图由DALL·E绘制,标题图由作者绘制,插曲《Hanezeve Caradhina (ft.Takeshi Saito)》Kevin Penkin;
9.《第一章尾声 | 没关系,亲爱的,叫醒我,别害怕》——2025年03月03日,封面图由DALL·E绘制,插图由ZMX摄制,插曲《かたち(形状)》安月名莉子;
10.《第一章整理 | 真心是渐进证伪的永恒命题》——2025年03月04日,封面图由ZMX摄制,插曲《End》Stephen Rennicks。
二、事件顺序
1. 约书亚生日,与艾斯琳和纪伯伦在埃维文第一次见面,艾斯琳与约书亚的母亲希琳发生争吵;(《真心为你》)
2. 约书亚父母离世后,道格拉斯与艾斯琳将他接往奥布莱纳扶养;(《亲爱的,叫醒我,别害怕(中)》)
3. 约书亚爷爷去世,纪伯伦一家与约书亚回到埃维文参加葬礼;(《冰泉如玉》)
4. 纪伯伦夜梦困扰,与约书亚来到紫金港修养,由安东尼与艾莲娜照顾;(《紫金港口》)
5. 纪伯伦告诉约书亚牙仙的故事;(《叫醒我,别害怕》)
6. 纪伯伦回忆起约书亚的生日;(《真心为你》)
7. 纪伯伦拒绝独自前往私立初中,与约书亚一同升学至奥布莱纳当地初中;(《叫醒我,别害怕》)
8. 约书亚生病的同时误喝下牛奶过敏入院,犹豫是否继续留在奥布莱纳;(《亲爱的,叫醒我,别害怕(上)》《亲爱的,叫醒我,别害怕(下)》)
9. 约书亚决定留在奥布莱纳,与纪伯伦一家生活在一起;(《第一章尾声 | 没关系,亲爱的,叫醒我,别害怕》)
10. 纪伯伦在与菲奥娜交往,搬至蒙利斯汀;(《紫金港口》)
11. 纪伯伦在与菲奥娜结婚前,知晓约书亚的姓氏;(《第一章尾声 | 没关系,亲爱的,叫醒我,别害怕》)
12. 纪伯伦与菲奥娜结婚,艾斯琳、道格拉斯与约书亚被邀请参与婚礼,艾斯琳衰老严重;(《叫醒我,别害怕》)
13. 艾斯琳去世后不久,道格拉斯离世。艾莲娜病危,安东尼写信希望约书亚回到紫金港。约书亚留信与纪伯伦后,离开奥布莱纳;(《紫金港口》)
14. 艾莲娜与安东尼相继离世,约书亚继承紫金港的财产,卖出的屋舍被奥尔森夫妇改造为旅社进行经营;(《别害怕》)
15. 菲奥娜去世,纪伯伦独自扶养女儿小菲奥娜;(《真心为你》)
16. 纪伯伦去世,小菲奥娜根据父亲纪伯伦的小说来到紫金港,寻求约书亚对现实的讲述。(《真心为你》《别害怕》《叫醒我,别害怕》)
三、相关勘误
1.《真心为你》中“‘安娜,孩子们能听到!’”应改为“‘艾斯琳,孩子们能听到!’”。
四、作者附注——“真心是渐进证伪的永恒命题”
当写到本篇总结时,这个从2024年初开启的系列,大概已经结束第一章的全部内容——正文内容合计约五万字,算是目前为止同一设定下自己尝试的最长的故事。
早在初高中时期——某些偶然有闲暇的空档——曾经尝试想象与此相似的中长篇故事,有些最终只写了开头(《浮云稀音》《疑是银河》),更多的则完全没有形成文本,或者只有一个不足千字的开头。而这个目前还算完整的系列,则在开始前完全没有设想与规划,既没有故事发展的纲要,也没有全套人物的设定,唯一有的大致只有约书亚与纪伯伦这两个角色的模糊印象,很多故事中出现的地名、其他人名、时间与物品,大多出于情节而临时胡乱敲定,自然少不了逻辑上的不合理或者自相矛盾,但并没有改变从一开始就随心随意的习惯,但也不知不觉进展到了如此地步,最终以目前这般串联的短片故事形式展现。
关于每篇背后的现实背景,有些已经以后记的形式传达,有一些或出于时间精力或出于氛围考虑而没有添加,这里觉得应当不顾啰嗦地有序地记叙一遍:
《冰泉如玉》与《紫金港口》是最初构想的两篇,本来只打算作为两个有关联的完整故事而作结,情节与人物也是在杭州火车站时思考片刻而敲定的,用以变相纪念去浙江大学游览的周末出行。回头来看,《冰泉如玉》的情节甚至是凭空难以捏造的,但是在当时的心情下确实选择了这样的故事;《紫金港口》的故事因为后续书写时间问题,并没有完结,后半也许会在不久以后补充,该篇标题确实有纠结过是否更换。事实上,大概正是因为《紫金港口》不足的畅想时间而导致这个系列的延续。如果需要作者给出两篇的初衷,大概希望展现两个孩子从孤独走向互相关心、理解的过程,视角也采取了双向的,色调也企图展现由冷到暖的变化;
《真心为你》的出现是突然的,当时有着很多候选的标题进行构思,但绝非这个,最终因为EVA的观影感受而强烈地促成本篇。《真心为你》在原先陪伴、理解的主旨上,逐渐清晰了这个系列更长久的主题,即何为真心,又如何达到。错过了可以真心相待的机会后,真心为你又是否能够达成?自己所谓的真心为你,又是否在对方眼中恰当地展现出本意?以至于,片刻的真心又是否担得起“真心”的名义?这些在《真心为你》的情节行进中逐渐明晰,也显然无法在短短的一篇中、乃至本人当前的阅历下得以解释完满。文本试图以过往、当下与未来的穿插展现出某些既定的恰好,和脆弱的必然,也成了后续尝试延续的基调;
《别害怕》的存在更多是出于对自己的心理暗示,这样一个短语无论是从谁的口中说出,多多少少都带有一丝肯定与力量,这种坚定和依靠是约书亚渴望的,在大部分情况下是纪伯伦所提供的,但是如果从更细致的角度,真的从一个人一生的每一个举措、视角与心理探讨,应当是每个人都希望拥有的。但是本篇写作也较为仓促,故结构相对零散,不过通过这样一个标题的尝试也奠定了后续的系列标题;
《叫醒我,别害怕》是隔绝文字很久以后的、融汇了很长一段时间感想的、相对完整的一个故事,也确在开写前比较认真规划了字数、结构与情节,但后续反馈有一些过于诘屈聱牙,篇幅也稍有冗长难以理解。事实上,初衷是希望提供三个不同的解读方向,关于故事里的现实、现实中的真相、真相后的梦境(即倒数第五至倒数第三段),也是这个时候意识到创作这个系列的真实想法——是想在故事中复现现实的种种缺憾,还是以虚构的幻想弥补眼下难有的慰藉。这个问题的答案应当很早就确定,但直至目前仍没有定夺,又或者,这个故事于个人而言就是为了澄清这个目的。
《亲爱的,叫醒我,别害怕》由于篇幅拆分成三篇,其中《中》也算是终于填补上正式见面的场景,也属《中》的写作感受最为轻盈——是的,这样的体验似乎是投入写作所独有的,于一个再平常不过的地方,想象着那样一个纯粹无暇的黎明,就像与角色们一起等待着这样一个日出。现实中的朝阳似乎不再重要,重要的是摆脱身形的游离与畅巡。《上》《下》则相比于前几篇更细致地描摹角色真实的心理——这样的结论似乎是难以理解与接受的,心理的描写在足够仔细的程度下几近于无限扩展,甚至对于本人而言展示出灵动梦幻的连续性与既定感。这两篇的主题也不由自主地贴近于初见门罗时的“逃离”,这也许会在更后的篇章中继续研究,也有可能只是这个系列的插曲;
《第一章尾声 | 没关系,亲爱的,叫醒我,别害怕》非常简短,可以概括为约书亚与纪伯伦一个早晨的速写,也曾经想过铺陈一整天的日程——一方面,这样的内容应当是第二章的主体,另一方面“你好,明天”的氛围已然达到便不必再添抹。
于此,第一章便暂告一段落。第二篇章应当是有的,但是以何种形式,又是在什么时候,则是不确定的。无论书写与否,约书亚与纪伯伦的生活,个人想象,应该是会自然延展的,也许不久以后,或者很久以后,它们自己会主动找上门,在梦中以一个失焦的投影、剪影或背影,告诉又是再遇的时候。
如果有什么独立于故事本身的目的,大概还有这样一层:对于很多自己不会主动交流的故友——有些可能已经相互忘记,有些可能还时有惦念——也算是个自由随意的问候机会。
2025年3月4日星期二