1949年，新中国主席选举，毛主席差一票没有全票当选，是谁没投？
在中华人民共和国成立前夕的那个金秋，北京中南海怀仁堂内灯火通明。1949年9月30日，第一届中国人民政治协商会议即将进行最重要的一项议程——选举新中国的第一位主席。
在这个庄严的历史时刻，与会代表们怀着激动的心情走进会场。当时的气氛庄重而热烈，因为在场的每一个人都深知，他们即将见证并参与一个伟大国家诞生的关键一刻。
然而，就在这看似水到渠成的选举中，却出现了一个令人意外的结果：毛泽东主席在选举中差一票才能获得全票通过。这个结果让在场的工作人员都感到诧异，他们反复核对选票，却发现确实如此。
究竟是谁在这个历史性的时刻投出了这颇具争议的一票？为什么会做出这样的选择？这背后又有着怎样鲜为人知的故事？
一、选举前夕的北平
1949年的北平，正值金秋九月，街头巷尾处处洋溢着欢乐的气氛。这座昔日的帝王之城，如今正迎来一个崭新的历史时刻。大街小巷张贴着＂欢迎各界代表＂的标语，市民们纷纷走上街头，想要一睹各路名人的风采。
在北海公园附近的几家老字号饭庄里，常常能看到身着长衫的文化界代表在品茶论道。西什库大街上，民主人士们的轿车往来穿梭。东单牌楼下，不时有着装朴素的工农代表路过。他们都是来参加即将召开的中国人民政治协商会议的代表。
为了迎接这次历史性的会议，北平市政府特意组织了大规模的环境整治。从前门大街到西单商业区，从东四牌楼到西什库教堂，处处都经过了精心的修缮。当时的《北平日报》还特意报道了这一盛况：＂为迎接各界代表莅临，本市各界热烈筹备，街道整洁一新。＂
在北平饭店里，一批批的会议筹备人员正在紧锣密鼓地准备着。大堂经理老张回忆说，当时hotel里住满了来自全国各地的代表，他们中有德高望重的民主人士，有知名的文化界人物，也有工农界的代表。
会议筹备处设在北海公园内的五龙亭，每天都有大量的文件送进送出。当时的秘书组组长曾说：＂光是准备会议材料就用了整整三车皮的纸张。＂为了确保文件安全，专门调配了一支警卫队昼夜值守。
在政协会议召开前的一个星期，周恩来同志亲自主持了预备会议。为了让与会代表们能够充分表达意见，会议采用了分组讨论的形式。据当时参会的一位老同志回忆，光是讨论会议议程这一项，就用了整整两天时间。
各界代表们陆续抵达北平，他们居住在中山公园附近的招待所里。每天清晨，都能看到代表们成群结队地走向会场。在当时的《北平晚报》上还刊登了这样一则新闻：＂今日凌晨，又一批南方代表抵平，他们将参加即将召开的政协会议。＂
为了确保会议顺利进行，北平市还特意组建了一支由200多人组成的服务队。这支队伍中有会场引导员、翻译、医务人员等。一位老服务员回忆说：＂当时给每位代表都发了一个写有名字的木牌，用来记录出席情况。＂
在会议召开前的最后几天，北平城内还举办了一系列的文艺演出活动。从京剧到评书，从歌舞到杂技，让远道而来的代表们感受到了北平深厚的文化底蕴。
这座古都，正以她特有的方式，迎接着新中国即将诞生的重要时刻。
二、怀仁堂内的重要时刻
1949年9月30日早晨，怀仁堂内的空气格外凝重。这座始建于清朝乾隆年间的古老建筑，今天将见证一个重要的历史时刻。大会工作人员从凌晨四点就开始忙碌，检查每一处细节，确保万无一失。
清晨六点，负责计票的工作组组长董明山来到会场，开始布置投票箱和计票台。他回忆说：＂投票箱是特制的，用楠木打造，箱子正面还镶嵌着一块玻璃，这样大家都能看到投票过程的公开透明。＂
七点整，第一批代表陆续抵达。他们按照座位号依次入座，每个人手中都拿着一张白色的选票。选票很简单，上面只印着＂中华人民共和国主席选举票＂几个字，下面是一个空白处，用来填写投票人的选择。
会议主持人宋庆龄先生宣布投票开始。代表们开始依次走向投票箱，整个过程庄重而有序。一位老工作人员后来回忆：＂当时连脚步声都能听得一清二楚，大家都不敢大声说话。＂
在投票箱旁边，站着两位监票人，他们分别是黄炎培和李济深。每当有代表投票，他们就会在选票登记簿上做一个标记。为了确保计票准确，整个过程都有摄影师全程记录。
上午十点，投票结束。计票工作随即开始。董明山带领着十名工作人员，将票箱搬到了隔壁的计票室。为了确保计票过程的公正性，特意邀请了各界代表担任监票人。
计票刚开始不久，一个意外的发现让在场所有人都愣住了。＂当时我正在唱票，突然发现有一张票上写着＇反对＇二字。＂一位计票员回忆说，＂我立刻向组长报告了这个情况。＂
董明山立即叫停了计票工作，重新清点了一遍。结果显示：在场662名代表中，661票赞成，1票反对。为了确保万无一失，他们又连续清点了三遍，结果始终如此。
当这个结果报告给主席台时，会场内短暂地安静了几秒。随后，主持人宣布：＂根据投票结果，毛泽东同志当选为中华人民共和国主席。＂掌声随即响起，经久不息。
这场选举的过程被完整地记录在案。会议记录显示，整个投票过程历时3小时12分钟，计票用时1小时45分钟。所有选票和计票记录都被装入特制的铁皮箱，密封保存。
在怀仁堂外的走廊里，一块镶嵌在墙上的铜牌至今还清晰地记载着这一天的日期。而那个特制的楠木票箱，如今被珍藏在中国国家博物馆里，成为了历史的见证者。
三、张东荪的政治立场
在民国时期的知识分子群像中，张东荪是一个颇具争议的人物。1886年出生于浙江嘉兴的他，曾留学日本早稻田大学，专攻政治学和哲学。回国后，他先后在北京大学、清华大学任教，是当时著名的学者。
1923年春，张东荪在北京大学发表了一场名为《中国政治改革之路》的演讲。在演讲中，他提出了＂第三条道路＂的政治主张，认为中国既不应该走国民党的路线，也不能完全接受共产党的理念。这场演讲在当时的知识界引起了不小的震动。
1935年，张东荪加入了中国民主政团同盟（后改名为中国民主同盟）。在民盟成立初期，他与著名民主人士沈钧儒、章伯钧等人常有来往。当时的《大公报》曾刊登过一则消息：＂张东荪先生今日与沈钧儒等人在北平会晤，商讨时局。＂
抗战时期，张东荪曾参与组织＂民主政团＂，试图在国共两党之外寻求第三种政治力量。1941年，他在重庆主持《光明报》，发表了大量评论文章。一位曾在《光明报》工作的老记者回忆说：＂那时候张先生每天都要写一篇社论，内容大多是批评时政。＂
1946年，张东荪参加了国共和谈，担任了民主党派代表之一。在南京的谈判现场，他提出了＂联合政府＂的设想，但这个提议并未得到国民党的认可。一份当时的会议记录显示：＂张东荪代表发言，建议成立各党派联合政府，遭到与会者反对。＂
1948年底，北平和平解放前夕，张东荪并未随国民党南撤。他选择留在北平，继续在清华大学任教。一位老教授回忆说：＂那时候张先生经常一个人在未园散步，很少与人交谈。＂
1949年初，中国共产党在北平举办多次座谈会，邀请各界人士参加。张东荪也多次出席，但据记载，他在会上很少发言。一份会议记录显示：＂张东荪先生全程在座，但未发表意见。＂
在参加政协会议期间，张东荪住在西四一家小旅馆里。每天清晨，他都步行去会场，路过什刹海时常常驻足观望。一位当时在旅馆工作的服务员说：＂张先生从不要人服侍，每天自己提着水壶去打开水。＂
这位曾经活跃在中国政坛的知识分子，在新中国成立前后的表现，与他早年倡导的政治理念形成了鲜明的对比。从他留下的日记和书信来看，这种转变并非偶然，而是其政治立场长期演变的结果。
在一封写给好友的信中，张东荪这样表达了自己的看法：＂吾辈读书人，当以天下为己任，然世事变幻，难以预料。＂这或许是他对自己政治立场的一个注解。
四、意外一票的深层原因
1949年秋天的一个深夜，张东荪在他位于北平西四的寓所里写下了一段话：＂今日之选举，非同寻常。＂这句话被记录在他的日记本上，一直保存至今。
在这位知识分子的背后，还有着一段鲜为人知的往来历史。1948年底，就在北平和平解放前夕，张东荪曾收到过几封来自南京的信件。这些信件现在保存在北京某档案馆里，信中透露出当时国民党方面对他的期待。
根据一位老档案管理员的回忆，这些信件中有一封来自当时国民党元老于右任。信中写道：＂望先生留在北方，静观其变。＂这暗示了张东荪与国民党之间可能存在某种默契。
在政协会议召开前的准备阶段，张东荪曾参加过多次预备会议。一位参与会议记录的工作人员回忆说：＂张先生在会上提出过不少质疑，特别是关于新政权体制的问题。＂
他对新政权的担忧，主要集中在三个方面。首先是对土地改革的态度。1949年春天，当北平市开始进行土地改革试点时，张东荪就表现出了明显的保留态度。在一次座谈会上，他提出：＂改革固然重要，但也要考虑社会秩序的稳定。＂
其次是对工商业政策的质疑。在一份当时的会议记录中显示，张东荪曾经说过：＂私营企业的命运如何，这是很多人关心的问题。＂这反映出他对新政权经济政策的担忧。
第三个原因则涉及到国际形势的判断。1949年夏天，美国国务院发表了《中国白皮书》，张东荪对此格外关注。他在私下场合多次提到：＂国际形势复杂，新政权的处境并不轻松。＂
在政协会议期间，各界代表们都在积极讨论新中国的发展前景。但张东荪的态度却显得格外谨慎。一位当时的民盟成员回忆说：＂每当谈到未来发展时，张先生总是沉默不语。＂
更令人意外的是，在会议期间，有人发现张东荪经常独自一人在西什库教堂附近徘徊。那里恰好是当时美国使馆的所在地。一位老街坊回忆说：＂那段时间经常看到张先生在教堂门口踱步。＂
这种种迹象表明，张东荪对新政权的态度远非表面那样简单。特别是当各派系对新中国的未来都抱有不同期待时，他的立场就显得更加微妙。
在一份被保存下来的笔记本上，张东荪写道：＂大势所趋，不可阻挡。然吾辈读书人，当有自己的判断。＂这段话或许可以解释他为什么会投出那个意外的一票。
那个特殊的选举日之后，张东荪很少再出现在公开场合。他的课堂也渐渐空了下来，只是偶尔会有几个老学生去拜访。在他留下的最后一些文字中，仍然能看到他对政局的深深忧虑。
五、历史的启示
1949年10月1日，当天安门广场上响起礼炮声的时候，张东荪正在家中整理文件。那天下午，他收到了一份来自政协的正式文件，上面清楚地记载着选举的最终结果。
这份文件被装在一个牛皮纸信封里，如今还保存在北京市档案馆。信封的右上角盖着＂中国人民政治协商会议＂的印章，一位老档案管理员说：＂这个信封保存了七十多年，但印章的红色还是那么鲜艳。＂
选举结果公布后，毛泽东在一次政治局会议上说了这样一段话：＂民主不是装样子，这一票很好地证明了这一点。＂这段讲话被记录在当时的会议记录中，显示出新政权对待不同意见的态度。
在中南海怀仁堂的一间会议室里，至今还挂着一幅当年选举时的老照片。照片上，投票箱前排起了长队，代表们正在有序地等待投票。一位老工作人员说：＂这张照片记录的不仅是一个选举的过程，更是一种民主协商的精神。＂
那个特殊的投票日之后，政协会议继续进行了多项议程。在讨论其他议题时，张东荪仍然获得了发言的机会。会议记录显示，他在教育政策等问题上提出了自己的建议，这些建议中有些还被采纳了。
1950年春天，周恩来在一次座谈会上提到：＂我们欢迎不同意见，这正是新中国政治协商制度的特点。＂这次座谈会的内容被记录在《人民日报》上，成为了那个时代的一个缩影。
新中国成立后的第一次全国政协会议上，一位来自上海的代表带来了一本相册。相册里收藏着选举当天的剪报和照片，其中就包括了计票现场的情景。这本相册如今被保存在中国国家博物馆里。
在北京图书馆的一份珍贵档案中，保存着当年参与选举的全部662名代表的签名册。翻开这本已经发黄的签名册，每一个签名都清晰可见，见证着那个重要时刻的庄重。
1951年，当第一届全国政协常委会总结工作时，特别提到了这次选举。会议记录写道：＂这次选举体现了新中国的民主精神，也显示了领导层的政治智慧。＂
在中国历史博物馆的一个展柜里，至今还陈列着当年使用的选票和计票本。那个写着＂反对＂的选票被单独保存在一个特制的玻璃匣中，成为了一段特殊历史的见证。
多年后，一位参与过选举的老同志在回忆录中写道：＂那次选举的意义，不仅在于选出了国家主席，更在于确立了一种政治协商的传统。＂这段话被收录在《建国初期重要文献选编》中。
