能想象到的、最“甜蜜”的死亡，会是什么样的？
是浪漫的躺在爱人的怀里，心满意足的走向极乐吗？还是在家人的祝福中，慢慢合上眼睛？
这，你就局限了！
要知道，有种死亡，远比这来的更加“甜蜜”——全身被厚重的蜜糖包裹，蜜汁顺着鼻子、嘴巴、耳朵，流入肺部，最后窒息而死。
死后，整个人浑身上下、里里外外，都散发着散发着蜜糖那独有的甜腻香气，浑身晶莹剔透，泛着焦糖的光泽，就像是一块“人形琥珀”！
而在这厚重的焦糖软壳下，一张张痛苦、扭曲、惊恐的面容清晰可见！
这，就是号称史上最离奇灾难之一的——1919年“波士顿蜜糖灾难”！承载着超过1.2万吨蜜糖的储糖罐爆炸，转瞬间21人被焦糖湮没，另外，还有150多人受伤，财产损失总计近1亿美元！
那么，这场骇人听闻的灾难究竟是怎么爆发的呢？我们今天就一起来看看吧！
蜜糖灾难
1919年1月15号，那是再平凡不过的一天了，除了当天的气温超过了零上4摄氏度，这对于高纬度的北半球海滨城市波士顿来讲，有些反常的温暖了。
现在的时间是中午12点40分左右，大街上到处都是三三两两的工人聚集在一起吃饭、午休、玩纸牌游戏。
而在波士顿最北端码头的几个巨大储糖罐附近，8岁的安东尼奥·斯塔西奥、他的妹妹玛丽亚、以及另一个名叫扬托斯卡的男孩正在为家人拾柴火。在他们不远处，是酒吧招待马丁·克劳格蒂在值夜班后、疲惫的趴在宿舍床上打盹。码头对面的商业街上，马丁的母亲，65岁的布丽吉特，正在门廊上晾衣服，享受着冬天难得的温暖。
然而，就在这一派的安逸景象背后，一个巨大的危机正在虎视眈眈的悄然接近——那是一个足足有50英尺、约等于五层楼高的棕色金属罐，里面盛满了超过1.2万吨的蜜糖，在波士顿，没有任何一个容器比它还要巨大。
人们最初听到的，只有些许窸窸窣窣金属被撕开的声音，可紧随其后，就是“砰”一声巨大的爆炸闷响，听起来像机关枪，紧接着地面跟着摇晃，给人的感觉就好像一列火车正从头顶上驶过。
正在专心捡柴火的安东尼奥被响声吓了一跳，还没来得及得回头看一眼自己的妹妹玛利亚，就被瞬间涌来的棕红色巨浪掀翻，拍到了一个灯柱上，头部受了重伤、勉强保住了小命；而玛利亚则是直接被蜜糖淹没、窒息而死；他们的伙伴扬托斯卡被卷到了火车轨道上，遭到火车撞击身亡。
酒保马丁被爆炸声惊醒，刚一睁眼睛就目睹了酒吧的外墙被糖浆撕裂、冲毁，他身处的二楼床铺，也已经被几英尺厚的蜜糖包围了，转瞬间，他的双腿被糖浆淹没、寸步难行，而此时，周围糖浆的高度还在慢慢增加……
感觉到自己已经无路可逃，马丁挣扎着想尽快游出这片“死亡沼泽”，然而，一切都是那么的徒劳……慢慢的，粘稠的糖浆没过了他的腰部、胸口，紧接着又蔓延到了他的下颌，此时，他只能尽量仰起头，避免糖浆流入口鼻。
可就在这千钧一发之际，他发现有一只金属床架子向他漂浮过来，求生的本能迫使他用尽了全身力气，攀上了床架，紧接着又把自己的身体从糖浆沼泽里“拔”了出来！
可刚刚逃过死劫的马丁还没来得及长舒一口气，又立马想起自己住在对面街区的母亲，他把这只床架子当成了一艘临时的“船”，拼尽全力滑到了家门口，但却只来得及救下妹妹特蕾莎，而他的母亲布丽吉特河弟弟早已在这场灾难中丧生了。
然而，无论是幸免于难的马丁、安东尼奥，还是遇难布丽吉特、玛利亚、扬托斯卡，他们都是这场灾难的一个缩影。因为这股15英尺高、160英尺宽的糖浆巨浪，直接吞没了波士顿港口附近最繁华的两个商业街区，所到之处，无不是一片“焦土”……
码头上的建筑被夷为平地，还有的连地基都被卷出来压碎，附近的31号消防站被糖浆彻底撞倒，二楼坍塌至一楼，以至于在一楼活动的消防员一个都没能逃脱，还有很多建筑被冲走，撞上了高架列车的站台……
这场灾难来得快，去得也快，因为冬日气温不高，蜜糖很快冷却、凝固，浪潮退去，露出了半英里长的破碎建筑、被糖汁腌得皱巴巴的尸体和齐腰深的“淤泥”。
然而，这场面却比庞贝古城遍地完整的人类遗骸还要瘆人，据《波士顿邮报》的一名记者报道:“腰部深的糖蜜覆盖了街道，在残骸周围残忍的打着旋、冒着泡，糖浆下到处都充斥着挣扎的样子，无论是人还是动物，那种意识到自己即将被“封印”的恐惧和扭曲，无不提醒着这些生命在几分钟前都还是鲜活的！就像粘蝇纸上的苍蝇一样死去，他们越挣扎，陷得越深！”
警察和消防队员在几分钟内就赶到了灾难现场，美国海军军舰楠塔基特号当时正停泊在出事的码头旁，军方也派了船上一百多名水手赶到了现场帮助救援。
然而，这第一批救援人员，却根本无法解救被困在蜜糖里、一丝尚存的幸存者们！
首先，被冬季的冷空气冬的逐渐僵硬的蜜糖，几乎把幸存者牢牢“冻住”，救援人员不得不用锯子和斧头，凿开厚厚的“糖冰层”，才能把人从里面解救出来。
其次，因为糖浆此时就像一个巨大的沼泽，救援人员如果踩上一脚，也很容易陷进去出不来，因此，他们只能把梯子平铺在糖浆上，慢慢挪动着救援。
因为这种救援方式费时费力，波士顿不得不四处借调救援人员，来到这片糖浆造成的废墟搜救，寻找被困在蜜糖里的遇难者。
最终，死亡人数被确定为21人，另有150人受伤，还有很多人至今为止没能找到遗体，被当地政府一律当成失踪处理，没有计入遇难人口总数。
最后一名被发现的遇难者，叫做塞萨尔·尼科洛，是一名货车司机，直到这场蜜糖灾难发生后近四个月，他的遗体才被从糖浆底部打捞出来。
消防队员最后是使用扫帚、锯子和盐水泵，清除了糖浆状的残留物。但即使是清理干净，糖蜜的甜香气味，却仍旧在波士顿北部的空气里盘旋了几个星期才消散，而波士顿港的海水也一直到当年夏天，都保持着蜜糖的棕色。
据后来估计，为了完全消除这次灾难带来的环境影响，波士顿政府额外花费了4万个小时，也就是超10年的时间！
为什么爆炸？
随着波士顿当局在努力的做灾后重建，每个亲历了这场灾难，或者在这场荒谬的灾难中失去亲人的人都想知道，到底是什么导致了这场灾难？一个储糖罐，为什么会无缘无故的爆炸呢？
这，我们还要从头说起。
爆炸的储糖罐，隶属于基恩广场附近商业街529号的酒精纯度蒸馏公司工厂，是该工厂为了制作乙醇采买的原料。这家工厂总是使用这个码头边的储糖罐，把从船上卸下的糖蜜储存起来，以便以后通过管道输送到位于剑桥市的Purity乙醇工厂。
在事发的1919年前，第一次世界大战还在进行，酒精作为重要的战备物资，自然是不可或缺的，它不仅能用在医疗上消毒，还能用来制作烈性炸药，是美国海军弹药的重要原料。而这家酒精纯度蒸馏公司，就曾经为美国军队提供过大量的酒精。
然而，此时一战结束了，该公司原本大发战争财，采买的大量酒精原料——也就是蜜糖，一下子就没了用武之地。该公司转而就想把这些蜜糖、用在制作饮用酒上，可当时美国当局又传出风声，很可能会在近期出台一则“禁酒令”！
一旦“禁酒”，停止了酒类制造，现在市场上的酒水就会瞬间奇货可居，因此，先听到了“禁酒”风声的酒精纯度蒸馏公司，竟然又花了重金，在世界各处采购蜜糖，都存在这个高50英尺、90英尺的储糖罐里，希望能够趁“禁酒令”颁发前，先制作出一大批的朗姆酒！再发一次横财！
然而，酒精纯度蒸馏公司忘记了一点，那就是这个储糖罐原本就是战时、为了储藏战备物资修建的，建造的非常仓促，而负责修建它的项目经理，也没有任何的专业知识、建筑经验和工程经验，是蒸馏公司临时从财务部调过去的、一辈子都在和金钱打交道的财务主管亚瑟·杰尔。
为了省钱、提高建造速度，整个罐子的厚度被生生降低了50%，使用的金属也是一种非常廉价的脆钢。因此，从一开始，杰尔其实就知道，自己负责的这个糖罐子，就是个豆腐渣工程，但他依旧心存侥幸，甚至在建造之后，都没有做一次满水试验、来确认糖罐是否漏水！他只草草的往15米高的罐子里，象征性了装了2米高的水，就宣布储糖罐通过了内部压力测试。
但事实上，从被启用的第一天开始，这只储糖罐就一直在渗漏！以至于波士顿的孩子们都知道，拿着水杯在糖罐下面站着，没多久就能接到一杯甜甜的蜜糖。
工人们提醒了杰尔好几次，想要把罐子里的蜜糖转移出去、重新加固罐身，还有一位工人直接拿着糖罐上掉下来的金属片找上了杰尔。但杰尔被当时巨大的酒精利益蒙蔽了双眼，坚决不肯加固储糖罐，他对所有工人的回复只有一句话：它依旧屹立不倒！
为了不再惹人闲话，杰尔甚至自欺欺人的把罐子外部涂上了一层棕色的油漆，这样即使有蜜糖渗出来，也不明显了。
压垮储糖罐的最后一棵稻草，是在事发之前，从波多黎各又运来了一船50万加仑的蜜糖，而这些蜜糖，也被全部倒入了本来就摇摇欲坠的储糖罐里，此时，整个储糖罐内部的压力已经高达2600万磅！
终于，这个不堪重负的糖罐子，在1919年1月15号这天，彻底的粉碎了，制造出了百年来最荒唐的人为灾难——”波士顿蜜糖洪水“！
闯出了这么大的祸，纯度蒸馏公司自然不敢承认，他们竟然把这一切归咎给了莫须有的“恐怖袭击”，因为当时波士顿是美国最大的“无政府主义者”的聚居地，事发前一年足足发生了40多起蓄意爆炸事件，巧的是，去年该公司也接到了一封爆炸的恐吓信。
可惜的是，蒸馏公司把锅甩给“无政府主义者”，并没有平息死难者家属们的愤怒，因为民情激愤，马萨诸塞州高级法院不得不派出当时一位德高望重的前军官——休·奥格登上校来调查此事。
经过三年的调查审理，奥格登共计整理出了1500多件物证，寻找到了超1000名证人作证，证人里包括了爆炸物专家、洪水幸存者和蒸馏公司的雇员，光是写结案陈词，奥格登就花了11周时间！
终于，在1925年4月，惨剧发生的第五年，奥格登正式宣判纯度蒸馏公司对事故负有责任，而且还是事故的罪魁祸首——该公司为了最大限度地提高产量和降低成本，牺牲了安全性！
奥格登命令该公司，向死难者共计支付62.8万美元的赔偿金——相当于今天的800万美元左右！
蜜糖为何致命？
虽然搞清楚了“波士顿蜜糖灾难”，不是天灾，而是人祸，可是近100年来，依旧没有人真正理解这次蜜糖泄漏为何会造成如此巨大的灾难！
毕竟在大多数人的认知里，蜜糖都应该是一种流速非常缓慢的液体，充满粘性的它应该一滴一滴的流下来，而不应该在一瞬间就吞噬所有。
但在2016年，美国哈佛大学的施穆尔·m·鲁宾斯坦教授，为了调查这场灾难，带着学生进行了一场清晰的还原试验。
施穆尔团队怀疑蜜糖的流速太快，应该是收到了糖罐爆炸的冲击。因为当时发生爆炸的糖蜜罐子，足足有高15米，直径27米，体积达到了8584立方米，相当于一个占地面积为570平米的五层楼高的建筑！
如果这样的糖罐发生爆炸，里面的势能是无法估量的，在最顶端的蜜糖跌落时，施穆尔团队计算会产生大概几千万焦耳的重力势能！
或许大家对这些数字不太敏感，那我们说个直接的——这些蜜糖下落时积蓄的能量，至少匹敌几十公斤的TNT炸药！
在这种强烈的爆炸力量的推动下，糖浆的流速完全可以突破35英里/小时！
给施穆尔团队提供建议的航空航天工程专家妮可·夏普，把这起灾难更加详细的分成了两个阶段：
第一个阶段被称为“海啸”，要知道，糖蜜的密度比水大很多，是水的1.4倍，当油箱破裂时，所有的势能都变成了动能，并在最初的60-90秒的时间里集中爆发。因为蜜糖的密度太大，它产生的向前惯性，远比它本身粘性产生的停滞力要强大很多。
所以，当蜜糖爆炸时，几乎没人能在瞬间逃脱，第一波浪潮的力量最强，它几乎粉碎一切，人们的骨头被压碎，身体被抛向高空、或者推向火车站台，甚至于很多幸存者也被这股巨大的力量搞成了背部、头部骨折。
但在第二阶段，蜜糖的粘性开始发挥出了作用，当糖蜜淹没街道时，受到冷空气的影响，它变慢了，也变得更稠更粘，让人难以逃脱。很多目击者都表示，曾看到受困者试图呼吸、喘着粗气求生，但同时也要避免吸入更多的糖浆。事实上，绝大多数遇难者，都是死于第二阶段。
妮可还表示，如果这场灾难发生在更温暖的夏天，那糖浆就会“流得更远，也会更薄”，不会造成这么严重的后果。
而且，前面我们也提到过，就在事发前一天，有一船来自波多黎各的蜜糖，刚被倒入储糖罐。一般来讲，为了保证倾倒工作的顺利，工作人员就会先对蜜糖进行加热，保证期流动性。但这也就意味着，在事发当天，糖罐里蜜糖的温度，至少比外界空气要高上十几摄氏度！
这样的高温液体冷却、凝固，造成的杀伤力当然也更大！但如果是和外界温度一致的糖浆，至少可以降低灾难第二阶段凝固时造成的伤亡。
在灾难发生后，这只臭名昭著的储糖罐没有被返修重建，因为新的酒精提取技术被发现，蒸馏蜜糖的方式被取代。而在那片被蜜糖淹没的土地上，波士顿政府修建了一个叫做“兰贡”的公园，一直祭奠着这场悲剧。
