《漫长的季节》第6集播出之后，豆瓣评分从9涨到9.1

和各路“开局惊艳但逐渐烂尾/注水”的剧作不同，《漫长的季节》在中后段显示出强烈的后劲涨势。

目前观感，似乎“烂尾”可能性不大。

前几集展开很绵密，信息量大，角色立体，对比清晰，转换丝滑。

近期热门悬疑片不少，观众难免审美疲劳。

优质作品不外乎两条路，如此前多次重复的老生常谈，一条向内深挖、打磨更周密更有质感的内容质感；

一条向外延展，在悬疑刑侦本格之外，加入更多元的“散而不乱、分而不碎”的内容。

《漫长的季节》，似乎是双管齐下并行的出色。

一，横向群像。

开局的火车/出租车苞米地对比过后，王响上线去司机之家吃饭。

认认真真干干净净吃完一荤一素，结束还嗦了一口筷子。

“嗦筷子”这个细节，就很有戏。

很生活，很细，还很有人物特点。

紧接着他打电话找彪子。

一段“发现车有问题”“发生车祸”“车被套牌了”“被撞的人跑了”的历程，一层层一环环清晰展开悬念，同时非常细腻塑造出二位一个“能”一个“彪”的性格对比。

彪子人已经到了，买了车工作计划有变这样重要的大事，不第一时间和利益相关的老王商量，反而在外面和不相干的路人同事们嘚瑟炫耀。

主动告知和被动等着被找，其间差异，鲜明点出彪子贼不靠谱啊。

老王上手，迅速发现“车泡过水，发动机还大修过”。

开车途中又测验出新问题，彪子依旧嘴硬“我是冲这证买的，指定涨价”。

你看，彪子不光是彪，还很飘。

到医院之后彪子问护士“有没有被出租车撞的”。

护士说“我认伤不认车”。

彪子还在纠结车祸的时间等内容，王响迅速问“左腿被刮倒了，黑裤子，应该被撕开了，这算特征不”。

据此，护士迅速给出答案27床。

老王和彪子二人一同看监控、掌握的信息理论上是一致的。

但王响面对不同职业人员的不同切入点，明显能迅速调试、给出有效信息；

短短几场戏，充分写出了他观察力在线且思维敏锐。

这种“高手在民间”的厉害，不是通过咋咋呼呼走路带飞的虚假气场，也不是通过咋咋呼呼背景音乐和神神叨叨剪辑的“强行烘托”，就是扎扎实实仔仔细细说事儿。

细节很有表现力。

不长的篇幅，写活了老哥俩的性格、能力、状态，还讲清楚了他们的工作生活关系以及多年情谊。

如果说王响、彪子、王北等各路角色个性鲜明的群像，是剧作塑造在横轴维度上的成功，那么王响、彪子、马队、邢三等若干年前后的清晰对比，则是剧作在纵轴时间维度上的丰富立体。

二，纵轴对比：把“油腻”拍成褒义词，把沧桑拍出共振感。

若干年前的王响，那叫一个鼻孔朝天志得意满，特别招人嫌。

人不错，出发点也正确，心中装着这个厂子。

但开口闭口就教训路边年事已高且很可怜的垃圾堆拾荒老奶奶，观感不太舒适。

三分得意，三分骄傲，三分小算盘。

牛哄哄的一号“地方小人物”。

老夫老妻之间，感情并未破裂，但说话动辄噎老婆。

对最重视的宝贝儿子，也是动辄教训呵斥。

上一辈传统大家长的优缺点，他都很典型。

鲜活，立体。

若干年后，他牛哄哄的拽拽的欠欠的招人嫌那一面，收敛磨平了很多。

但依旧有鲜明痕迹。

比如追捕时那股“小样跟我斗”的劲儿等等细节。

若干年前的彪子，一半刚毕业的天真单纯；

一半油腻腻又可可爱爱追意中人的好笑。

若干年后的彪子，彻底成了人到中年事事不如意还嘴硬的“油腻”代言人。

若干年前的马队，雷厉风行的一枚刑警队长。

若干年后的马队，开开心心辣眼睛跳着国标，和舞伴没有合作意识、没被选中还很不服气。

活生生要把夕阳红和和美美平平淡淡的老年大学生活，往又辣又刺激的方向整。

若干年前的邢三，贪财、手辣，嘚瑟。

若干年后的邢三，坑蒙拐骗混口医药费，作恶一如既往、嘚瑟爱吹也一如既往。活活多了几分岁月不如意的萧瑟，以及暮年沦落回头的浑浊唏嘘感。

这中老年几人组，都怪“油腻”的。

重点在于，这种油腻，被剧作拍成了褒义词。

首先，油腻是因为真实、没虚假夸张滤镜，很接地气。

秦昊多精神一叔系帅哥啊，那黄衣服那大肚腩那满脸起伏的小山包给整的。

牺牲视觉上的所谓“美”，但完成了更深层更真切的角色追求。

换句话说，落地抓手更深、所以也就更高级。

其次，不为主角“讳”，通过油腻缺点写出更完整更不片面不刻意美化的角色。

王响、彪子这老几位，都毛病一堆。

欠欠的，油油腻腻的。

各路剧作通行的常规做法，是为主角“讳”。

加各种美化的主角光环。

《漫长的季节》群像塑造上，就没走这条“美化同时也失却质感和弧光”的老路，更生动、更多维。

再次，“油腻”只是表象。

陈明昊跳舞那段，油腻吧？

我看的时候是“哈哈哈哈哈哈救命啊”既视感。

老几位油油腻腻的，但凑到一起又有一种珍贵而朴素的本心。

清清爽爽，干干净净。

肉身在尘世里裹满油污，内心有个角落依旧有很珍贵的一念光芒。

三，铺陈层次，平顺合理中见惊奇惊恐。

归根结底，《漫长的季节》毕竟是悬疑剧。

角色群像优秀，仅仅是优秀条件中的一环。

必要，但不充分。

对悬疑剧而言，悬念感、平地起惊雷的震慑和冲击力，都很重要。

《漫长的季节》在老几位的日常生活面貌中，花了诸多笔墨。

有意在悬疑之外、营造更丰饶更有回味的质感，但同时当然也不能放弃悬念感。

而刑侦剧作中，这种悬念感，往往又和极端的善恶分野挂钩。

比如剧中沈墨和大爷的故事。

铺排合理、步骤和铺垫都充分，但最终“人面兽心”直接显露、依旧很有冲击力让人愤懑。

第一步，渐变铺垫。

沈墨大爷大娘前来，提及要在周围长住。

沈墨瞬间僵硬，手上拿着火也浑然不觉。

这显然不是欢迎亲人的态度。

彼时这两位明面上所显现的，仅仅是对晚辈经济上“比较有剥夺感”的迹象。

第二步，“不对劲”的质感。

大爷此后帮沈墨剪指甲，让沈墨换裙子。

换裙子时大娘就睡在一旁装死。

这两段都让人毛骨悚然，很恶心、很可怕。

不是那种依靠一惊一乍的吓人背景音乐强行制造惊悚感，就是这非人举动很恶心。

第三步，侧面合围、正面惊雷。

大爷寻找沈墨过程中，前有抬出所谓战友处长来威胁葛经理，后有假装慈爱长辈和沈墨室友打听情况。

老于世故、伪装性极强。

这些内容在推进当下进度条的同时，也在无声完成逻辑闭环构建：既然大爷如此变态恶毒恶心，沈墨为什么不求助不反抗不说不跑？

面对如此擅长伪装的大爷，面对一句想要两清就暴走毒打的恶鬼，小小年纪羽翼未丰命运不幸的沈墨，实在太难了。

故事一层一层揭开大爷人皮面具下比魑魅魍魉还可怕可鄙的内心。

有逻辑平顺合理的妥帖细密，又有平地炸出惊雷的不幸的惊恐和冲击力。

结语

隔壁王响他们的这二十年，是个人不幸和时代变迁交错混融、沉浮与共的复调悲剧；

沈墨这暗无天日的“在魔鬼身边长大”，则是另一种悲剧。

她是生是死是复仇成功手刃仇人、留下小指、隐姓埋名远走天涯开启新生，还是不幸殒命、到头来惨上加惨悲中再悲，都让人唏嘘不忍、愤恨难安。

而这些悲剧的内核，共同构成了剧作的魂。

萧条破败的老厂子，红红火火热热闹闹往事都已成桥下之水，逝去多年踪迹难寻。

老厂里留下的撇下的老人们，一身风霜白发苍髯，挣扎着扑腾着乐呵着求索着。

尿毒症时期的邢三和老王，多年后恩恩怨怨转头已成空，闲话家常三两句、无尽唏嘘尽在不言中。

一路风雨与共，从陌路到彼此搀扶捆绑的老铁三人组（老王、彪子、马队），则闪烁着油腻外表下的情义千斤重。

岁月悠悠、苒苒物华休，往事已白头，心结未了、难展眉愁。

疑似溺亡水中的幼子，不知何日才归来。

一方小破宅、深夜家中孤灯点点，是最深的叹息、最久的惦念、最不幸又温软的无言守候。