下关风里品烧烤
——战友情与舌尖上的记忆之六十七
贾洪国
大理是个好地方,“风花雪月”全占上,四时有奇葩,百里飘幽香:“下关风,上关花,下关风吹上关花;苍山雪,洱海月,洱海月照苍山雪。”
大理战友耿中伟对我说,大理以风、花、雪、月来形容美景,不是借来的、抄来的、引来的,更不是舶来品,而出在大理本土口口相传了千年的谜语诗:
虫入凤窝不见鸟,答是风;
七人头上长青草,答是花;
细雨下在横山上,答是雪;
半个朋友不见了,答是月。
白族民谣是这么说的:
“身披下关风,
脚踏苍山雪,
早看上关花,
晚观洱海月。 ”
下关风猛如虎,上关花十里香,苍山雪四季莹,洱海月每夜明,这是近期民谣。
大理的下关风是由其特殊的地势形成的,连绵百里的苍山挡住了大气环流,季风便通过这山谷进入下关。
家住下关的老战友耿中伟,是我在西藏亚东边防六团特务连的战友,他刚到连队时在五班,我是六班,云南战友的共性就是耿直,实在,肯吃苦!所以我们训练,执勤,巡逻,搬运柴火都在一起,在部队时就很铁。
退伍后忙于生计,彼此联系不多,后来有了微信,我们聊天沟通的时候就多了,他也经常在微信里,给我发些关于大理风景和烧烤视频和照片。
大理盛产大理石,那是一种被人们称为苍山之魂的石头,叼风弄月,图画精美。那一块块花纹奇异、色彩斑斓的瑰丽奇石,或玉润冰清、或苍翠晶莹、或含云纳雾、或陷峰藏泉,似乎天地独钟这片山水,把大千世界万般情景,都凝结在石块中,镌刻永恒。
“只见天上一轮皓月,池中一个月影,上下争辉,如置身于晶宫鲛室之内” 。这是《红楼梦》里的一段话,把它用于描述大理洱海再合适不过。洱海占据了大理平川,总面积2000多平方公里,是云南第二大淡水湖。大理城围着洱海,沿着环湖公路,以质朴、含蓄、整齐、更多的民族风貌环绕着。我感觉大理乡村的气息多于城市,自然的风趣多于现代风味。
在老战友微信中的断断续续得知,大理气候适宜,长春无夏。用耿中伟的话来说,就是“四季无寒暑”。感觉旅游圣地的大理,是一种娴静而从容的;而战友住家就在洱海边,似乎有种闲庭信步的悠然。大理和洱海是柔情的,时光装点着浅吟低唱。仿佛一个风情万种的白族女子。身着东方的旗袍。扮演着怀揣琵琶在一低头的温柔里,巧笑嫣然。
耿中伟退伍回到大理后,一直从事土建施工,多数时候走南闯北,想在大理与他聚会,我们约了五年都没实现愿望。今年国庆长假结束后,我到云南拜望战友,也只是在昆明与耿中伟见了一面。好在大理还有战友冯永平,杨利昌,孔绍昌,王丽雄……
我是在德宏州拜望了邹建华战友后,由邹建华开车陪同我游览滇西抗战遗址和腾冲和顺古镇后,来到大理古城的。
进入大理,抬头仰望雄壮如武士的苍山,俯首领略温润如美人的洱海,迎面感受风的亲吻,接受花的洗礼……置身大理,旅途疲劳被景致洗得一干二净,心情显得那么悠然自得。
大理古城东临碧波荡漾的洱海,西倚常年青翠的苍山,形成了“一水绕苍山,苍山抱古城”的城市格局。翻开大理古城的历史,我们可以得知,自公元779年南诏王异牟寻迁都阳苴咩城,大理古城已有1200年的建造历史。历史上,大理古城简称叶榆,又称紫城,唐天宝年间,云南大理古城为诏王阁逻凤修筑的羊苴咩城。
与巴蜀古城的豪爽大气不同,大理古城娇小俊美,像是欲语还羞的小家碧玉。值身于此,骚客们不免有赋诗抒怀的冲动。
在这个一片树叶就是一个故事、一块石头就是一个传说的大理,城门的气势与古老依旧,时间让亘古不变的石头斑驳褴褛,青苔如衣。和煦的金色阳光洒满了城墙,雉堞上的彩旗在晨风中猎猎飘扬。
在大理古老的城墙上,亦是宛若嗅到了久远的泥土芳香,亦是似乎看到了远古的神话,亦是隐约听见了神秘的高原传说……
大理和洱海,可谓是温柔之乡。音乐缥缈柔曼,民居和商号装潢设计都很文艺,也很小资。婉转柔软的线条和风格,都有着梦幻一样的迷离。她需要慢慢品味:浮光掠影,惊鸿一瞥,只不过是一些花花草草,古老的建筑和些许的楼台亭阁。韵味与风情永远无法复制。
郭沫若手笔的“大理”二字,在拱门上方分外灼目耀眼。石头砌成的小巷,起伏曲折,生活在风景里的战友,比风景区里的风景更能引起我对大理的情愫。我们平静地坐在老战友孔利昌家的门口,静静地看着白族的石屋和逾墙而出的绿意,舒畅的心情好似蓝天上的浮云,无拘无束,坦坦荡荡,不再年轻的我们几个西藏退役老兵,已迷失在大理的风尘中。
邹建华战友告诉我,到了大理,不要关注游客中的美女风景,先细品人间烟火,再观雪月风花。所以我们当晚住在古城,争取太阳还在梳妆时,走近古村寨中央大青树下的那口水井,与早晨汲水的男男女女见一面,还有树下井边那千年不变的,只有简单蔬菜果鲜的早市。
随处可见的涓涓流水,清澈见底、无拘无束,与郁郁葱葱的各色花木共同鸣奏着大自然的天赖之音,这里的水如金花妹、卉似阿鹏哥,翩翩舞姿中诉说着各自的情愫。古城里的街道南北、东西各一条主街,各种小巷与主街相通。古城流水景观由水渠、叠水、瀑布和小景组成。街到哪里,流水便在哪里,形成了“户户种花、街街流水”的美景,这等风景就连四川的古城也是不多见的。
来到下关五里桥孔绍昌战友家,已是夜色朦胧了,孔家的院墙吊出的凌霄花,还有红的、紫的三角梅,老土坯墙缝里茂生的蕨根草,巨大的仙人掌,茵在残瓦脊上的绿苔。至于雏菊及雅淡一点的龙头塔花,插在陶罐里,供于神龛位,摆在茶座上。
大理战友家的生活,是诗意的,一爿在烟火,一爿在风月。三坊一照壁,庭院清幽,刚到门口,随行的两个贵阳小妹妹就闻到了花的清香。院子里长着绿油油的青草,围着四周繁花盛开,红的、白的、黄的、星星点点的蓓蕾,簇簇怒放的鲜花,似乎摇曳着向老战友微笑。二楼的过道上,也摆满了干净整齐的花盆,傲慢的菊花、激情的梅花、甜蜜的牡丹花、幽静的水仙花,真是万紫千红、百花斗妍。
孔绍昌战友夫妇为我们众战友聚会准备好了大理烧烤。这是大理白族待客的最高礼仪,以其风味独特、品种繁多、荤素相宜、经济实惠而著称。
一张桌子都围坐着我们六个战友和陪同的战嫂,大家围炉而坐,举杯畅饮,享受着美食带来的快乐。烤肉的焦香、油粉的滑嫩、杂菜的鲜美,再加上战友们回忆军旅的欢声笑语,构成了一幅幅温馨而美好的山居图。
烧烤,成了战友聚会的热辣慰藉。战友家的烧烤,不仅是一道道美味佳肴的集合,更是我们几位西藏军营里走出的老战友兄弟聚会和乡愁见证。品尝到了地道的大理美食,感受到那份来自战友家的温暖和亲切。
烧烤的魅力还在于它的多元与包容。无论是醇厚的肉类,还是清新的蔬菜,在烧烤的世界里,没有谁是配角。正如我们的军旅生活,每个战友都是主角,每份付出都值得尊重。它教会我们军营生活的互帮互助共同进步,珍惜身边的每一个战友的兄弟情谊。
我想任何人如果在这里待上一阵,都是很容易融入这个风姿绰约的小城。也难怪老战友邹建华临别时,发出这样的感叹:
“可惜此生憾,
不在大理居。
祈福来生缘,
家住洱海边!”
(注:本文插图由刘晶、胡永凤拍摄)
作者简介:
贾洪国:1968 年生人,西藏军旅五年,双流县报记者十年。出版有个人文学集《 一花一世界 》《 人生足迹 》 《 风兮雨兮》。近年来,主要精力用于采写《寻访战友故事集》,目前已完成了《军旅宥坐——寻访战友故事集》两册,50万字已汇编成书。因为“人在变老,军旅的记忆却永葆青春!”把文字当成爱好经营,把生活当成诗意品味,一念花开,一念云起,在时光中拈花微笑,能穿透岁月漫漫的尘埃。
作者:贾洪国