当第78届戛纳电影节官宣主海报之际；那张、源自1966年经典影片《一个男人和一个女人》的海滩相拥之景，刹那间在全球影迷心底激起了波澜。此景跨越了半个世纪，不仅是对电影黄金时代的深切回顾，而且是对当下影视生态的深刻叩问——在技术持续更迭以及流量居于上风的浪潮当中，电影艺术的本质究竟该如何安放？

1966年，克洛德·勒卢什花了整整三周，去拍摄海滩上的那些画面。可是他最后把这些画面，提炼成了，仅仅二十秒的银幕经典片段。在这个过程里，他在选取场景，以及剪辑处理方面，都花费了，很多精力，虽然整个过程很不容易，但是取得的效果，却特别突出。

阿努克·艾梅与让-路易·特兰蒂尼昂的拥抱，这既是角色情感的爆发点，而且也是电影语言的巅峰呈现。

这种 “用身体叙事” 的手法，在新浪潮运动中独树一帜，将法国电影的浪漫美学推向极致。

更值得细细琢磨的是，两位主演在现实里的命运，与他们所饰演的角色构成了奇妙的相互阐释：阿努克·艾梅凭借《虚无缥缈》荣获戛纳最佳女演员之际，恰恰是她和勒卢什的婚姻破裂之时；而让·路易·特兰蒂尼昂，在因《焦点新闻》成为影帝的同一年，他的妻子安妮・吉拉尔多，却已然因癌症离开了人世。

这种戏内与戏外所蕴含的情感上的紧绷感，让海报上那相拥的画面，突破了虚构的范畴，进而成为了人类所共同拥有的情感标识。

戛纳对《一个男人和一个女人》的偏爱由来已久。

除了1966年的，金棕榈奖，该片还在2019年，入选戛纳“经典单元”，并且衍生出续集《最美的年华》。

这种一直以来的重视，自然而然地，体现了电影节对“电影本质”的坚决守护。这表明在那复杂，且多变的影视环境里，电影节依然能够牢牢抓住，电影的核心要义，不会被外界所影响，清晰而有力地，展现出对电影艺术的敬重与坚持。通过这样的方式，电影节不但彰显了自身独特的定位，还进一步突出了其在行业中的重要价值。这种态度使得电影节成为了一个，聚集创意与思考的场所，同时也提醒着每一位参与者，不要忘记初心，始终牢记电影艺术的本质所在。

在流媒体泛滥的今天，戛纳用一张老海报，无声地宣告：真正的电影艺术，永远关乎，人类情感的深度共鸣，而非技术奇观的堆砌。

正如电影节艺术总监蒂耶里・福茂所言：“当我们在《奥本海默》的IMAX爆炸中迷失时，更需要回到《一个男人和一个女人》的黑白影像中寻找初心。

主海报的选择从来不是单纯的审美行为，而是一场精心策划的文化政治。

本届戛纳，把主竞赛单元评审团主席的位子给了朱丽叶·比诺什而且把终身成就奖颁发给了罗伯特··德尼罗。这种“法国艺术加好莱坞传奇”的组合跟主海报达成了巧妙的照应。既留存了法国电影的艺术特质，也在商业和艺术之间尽力去寻找平衡。

更值得注意的是，海报上的那种黑白影像，与本届入围片单之中的《风林火山》等亚洲作品形成了鲜明对比，这暗示着戛纳在全球化这个大语境之下所存在的身份焦虑：当东方美学渐渐地开始占据银幕的中心位置之时，西方电影节究竟该怎么样去持续保持自己的话语权呢？

《一个男人和一个女人》的生命力，在于其对现代爱情的精准预言

片中赛车手同寡妇之间的情感纠葛，在社交媒体所处的这个时代，演变成了“滑动匹配”这般速朽的关系；其实海滩上那拥抱的原始冲动，在由算法推荐进行精准计算的过程中，反而显得越发珍贵。

这种时空错位的共鸣，将“让老海报”与“在2025年”用逗号隔开，使得老海报，在2025年的时候依然具有现实批判力。

正如法国哲学家吉尔・德勒兹所说：“真正的经典，并非那被高高供奉着的木乃伊，而是在持续不断地生长着的生命体；它就如同那充满活力的种子，在时光的洗礼下，悄然焕发生机，而且仿佛有着无尽的生命力在涌动。”