1924年的一个深夜，紫禁城里灯火通明，值夜班时，所有太监都要保持随时待命，稍有疏忽，就可能面临严厉的责罚。

长时间的站立和巡查让许多人疲惫不堪，甚至有人因此受到掌嘴的惩罚。

但奇怪的是，那些资历深的老太监却似乎总能保持精神。他们从不打盹，也从未因犯错而被责罚。年轻的孙耀庭注意到了这一点，并决心找出其中的秘密。

后来他终于发现，苍耳竟是这些老太监夜班的“秘密武器”。

可为什么一个小小的植物果实，竟能帮助他们熬过无数个寒冷的深夜？

孙耀庭的早年生活与家庭困境

孙耀庭生于天津市静海区的一个农村，他的家庭十分贫穷，土地只有7分地，仅够基本维持家庭生计。

这样的土地面积在村中是极其有限的，大多数村民也面临着类似的生存挑战。

孙家拥有的两间上房构造简陋，屋顶经常漏水，冬天寒风透墙，令居住条件艰苦。

在村里，有一个私塾教师，他拥有较为丰厚的土地资源，约七八十亩，因此经济条件较好。

这位教师开设了一所私塾，为村中的孩子们提供读书的机会。

孙耀庭的父亲，孙怀宝，是一位辛勤的农民，他和妻子日夜劳作，希望孩子们能有机会改变命运。

得益于父亲与私塾教师的友好关系，孙耀庭得以免费在此学习四年。

好景不长，由于家庭土地收成持续减少，加上连年自然灾害的影响，孙家的经济状况急转直下。

孙耀庭的父母最终无力维持正常的生活，不得不放弃土地，转而依靠乞讨为生。

面对家庭的突然变故，孙耀庭的教育之路也被迫中断。

在这种情况下，孙家为了生存，做出了一个艰难的决定：将孙耀庭送去做太监，希望借此为家庭带来稳定的经济来源。

在孙耀庭8岁那年，他的父亲亲自为他进行了阉割手术。

这一手术非常原始和危险，孙怀宝虽无医学知识，但根据当地流传的方法实施了手术。

阉割后的恢复过程极为痛苦和漫长，孙耀庭在家中床榻上躺了多个月。

民国初年的政治动荡与孙耀庭的命运转折

1912年，清朝的统治结束，中华民国成立，溥仪退位。

原本孙家为孙耀庭规划的太监之路因此被迫中断。

没有了进宫的机会，孙家生活依然没有起色。孙怀宝试图通过各种方法维持家庭生计，但收效甚微。

对于靠种地维持生计的家庭来说，失去了经济来源后，日子更加难以为继。

1915年，袁世凯称帝，短暂的复辟让清朝残余势力的影响再度浮现。

尽管清朝灭亡，溥仪在紫禁城内的生活依旧按照皇室的礼制进行，他仍然受到皇族的供奉和太监、婢女的服侍。

民国政府在政策上严格禁止太监制度，同时也限制了清宫对太监和婢女的招募。

但溥仪并未停止紫禁城内的这一传统，他继续在民间通过特殊渠道招募太监和婢女。

紫禁城内部的生活看似与世隔绝，但皇室在许多方面仍对外界产生吸引力，这让一些家庭重新看到了进入宫廷工作的希望。

1916年，孙耀庭的父亲通过村中的一位关系人联系到了能够安排入宫的人选。

这条渠道并不简单，需要辗转找到认识皇室内务府的人。

整个过程花费了不短的时间，期间孙怀宝为了支付介绍费用，不得不变卖了家中仅剩的一些值钱物品。

这些钱被用来打点各方，使得孙耀庭最终能够被安排进宫。

送他进宫的那一天，孙怀宝和家人将孙耀庭护送到城中，一路上亲戚和熟人帮忙准备了许多细节，避免在途中出现问题。

进宫前需要再次确认身体状况，孙耀庭被仔细检查以确保没有隐患。

紫禁城中的苦与乐

孙耀庭刚进入紫禁城时，被安排在一位资历较深的老太监手下学习。这位师傅负责指导他熟悉宫廷生活的方方面面。

白天，他需要学习基本规矩，比如如何行礼、站立和走路，每一步都要求精准到位，不能有丝毫怠慢。晚上，他被安排参与夜间值班。

夜间值班的任务繁重且琐碎，必须随时待命。无论是端茶送水还是传递口信，都要求迅速完成，并且不能有任何错误。

对于孙耀庭来说，这种高强度的工作并不容易。他要在值班时始终保持站立的姿势，不能坐下休息，即使身体再累也得强撑着。

他的责任是第一时间回应端康皇太妃的需求，稍有迟疑或行动不够迅速，就可能引来责罚。

一次值班持续整晚，而第二天白天还要继续完成其他任务，连续几天后，他的身体疲惫至极。

夜班时经常有人因为打盹或动作迟缓被罚。这些罚则轻则训斥，重则会被掌嘴或取消休息时间。

为了避免犯错，孙耀庭不得不更加专注，但长时间的疲劳让他在数次值班中差点犯困。

尽管如此，他注意到一些年长的老太监总能在夜班时保持清醒，这让他感到好奇。他开始留心观察，发现这些老太监虽然年纪大了，但却从不打盹，也不显露疲态。

经过一段时间的观察，他逐渐发现了其中的秘密。

有一次，老太监们在交接班时低声交流，他无意中听到他们提到“苍耳”。

孙耀庭对这个名字产生了疑问，后来在打扫库房时，看到一堆小刺球状的植物，他认定这就是他们提到的苍耳。

苍耳的奇效

孙耀庭从发现苍耳的用法后，在夜班时开始尝试效仿老太监们的方法。

他在每次值班前都会从宫中的花园或库房找到一些苍耳，将其轻轻放进布鞋里。

苍耳的刺状果实扎在脚底，既不会妨碍走路，又能在疲倦时刺激脚底，让他迅速清醒过来。

随着这个方法的应用，他的夜班表现逐渐改善，犯困打盹的情况不再出现。

一次值班时，端康皇太妃需要用热水清洗，但因深夜温度低，水房的太监动作缓慢，导致热水迟迟未送到。

孙耀庭得知后，立即跑到水房催促，并亲自提着水壶送到太妃的寝宫。

这种快速反应让端康皇太妃对他的能力留下了深刻印象。

随着时间的推移，孙耀庭的努力和能力逐渐被更多人注意到。

他从最初的普通值夜班太监，逐步被调到端康皇太妃身边负责更重要的事务。

太妃对他的信赖越来越多，甚至会让他直接参与一些私密的安排，比如处理皇室成员之间的书信传递。

后来，溥仪和婉容也注意到了这个年轻太监的表现。

在一次宫中宴会上，溥仪需要一件物品，而负责该事务的其他太监迟迟未能送上，孙耀庭恰好在场，立即跑去库房寻找，将物品及时送到。

这种迅速的反应能力让溥仪对他有了好感，之后便经常让他参与一些御前事务。

孙耀庭最终跻身于能够直接伺候皇上和皇后的位置，这是许多太监都梦寐以求的目标。

生涯的终结与新生

1924年，直奉战争期间，冯玉祥领导的国民军攻入北京，冯玉祥的军队占领北京后，直接下令溥仪限期离开宫中。

这一消息在宫内传开后，众多太监和宫女开始收拾自己的随身物品。

紫禁城的大门外，许多人都面临去向的问题，而孙耀庭并没有直接离开，他被安排跟随婉容前往摄政王载沣的府邸。

在载沣府邸，孙耀庭的职责依旧围绕着照料婉容展开。

他熟悉婉容的生活习惯，继续负责她的起居事务，包括膳食安排和服饰整理。

载沣府邸虽然不如紫禁城那样规制严苛，但作为昔日的皇室成员，婉容仍保持一定的仪式感，生活起居依然需要严格按照特定规矩进行。

孙耀庭需要时刻听从婉容的吩咐，比如为她准备茶水、整理梳妆台上的用品，还要协助管理从紫禁城带来的几件细软。

由于离开皇宫后，许多宫中专用物品无法继续使用，他还需要临时采买一些替代品。

随着时间的推移，溥仪的安置问题逐渐明朗。

婉容决定离开载沣府邸，前往与溥仪重聚。在这一过程中，孙耀庭陪同婉容完成了搬迁前的准备。

他协助打包随行物品，并安排婉容的行程细节。婉容离开后，孙耀庭的职责正式结束。

孙耀庭离开婉容后，回到了自己的老家静海县。

这是他离开宫廷后的第一次返乡，但这里的生活早已与他格格不入。

乡亲们大多以务农为生，可孙耀庭在紫禁城待了八年，别说开荒种地，就连最基本的农具使用都不熟悉，更何况他手上没有任何土地。

他只得暂时依靠兄弟的接济，在家中勉强生活，但这种依赖并不是长久之计。

家乡的日子并不好过。孙耀庭本想通过力所能及的方式谋生，但无奈，他既缺乏农业经验，也没有其他技能。

在村里，他既无法像年轻劳动力那样下地干活，也没有被社会接纳为普通人。

有人背后议论，说他从紫禁城回来后就像个废人似的，什么都做不了。

两年后，他决定离开家乡，返回北京。

他在北京找到了一处栖身之所——北长街的兴隆寺。这座寺庙已成了清朝旧宫廷太监们的聚集地。

当时约有四十多个太监住在这里，他们大多与孙耀庭一样，是因清廷覆灭后失去生计的太监。

在兴隆寺，孙耀庭与其他太监共同生活，逐渐适应了新环境。

参考资料：

[1]贾英华.末代太监秘闻—孙耀庭传[J].今日中国,1993,0(6):74-77