鲁迅先生笔下写了很多人物，有孔乙己，有祥林嫂，有闰土，但里面最让人扼腕叹息的，确实一个不起眼的小人物——豆腐西施杨二嫂。

一、年轻的豆腐西施，美得动人

“一个凸颧骨、薄嘴唇、五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀间，没有系裙，两脚张着，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。”

这是鲁迅笔下的杨二嫂的模样，那时鲁迅回到故乡搬家，遇见了曾经人见人爱的豆腐西施，笔下的模样却成了一副令人生厌的小市民模样。

“哈，这模样了，胡子都这么长了？”她盯着鲁迅，发出的尖叫声音并不悦耳。

鲁迅想不明白，为什么杨二嫂会变成如今这副模样，因为当年，她是街上最美的女人。

那时，她长得很好看，还经营着一家豆腐店，脸上成天挂着的是甜甜的笑容，让买东西的顾客看见了也会开心不已。“豆腐西施”的这个称号，也是从这个时候来的。

这是她青春的模样，是对未来充满希望的少女时代，她年轻的时候，恣意潇洒，幸福到方圆几里的人们都爱来她这里买豆腐，日子也自然过得越来越红火。

年少离家的鲁迅心中，想必也藏着这样光辉的模样，仿佛阴霾森林里摄入的一缕阳光，念念不忘之下，每每回想都让枯燥的生活充满了幸福感。

二、奈何岁月匆匆，容颜易老

鲁迅离家已有太长的时间，所以才会在看见曾经女神般的豆腐西施，变成了尖嘴利牙的妇人时候分外不解。

30年的光阴，曾经那个对生活充满了信任和希望的少女不见了，取而代之的，是被生活按在地上狠狠揉拧过的女子。

杨二嫂不再是那个美丽动人的少女，不再是那个卖给顾客豆腐还回报甜美笑容的女子，她变得刻薄、抠门，还极度容易气急败坏。

那时，她见鲁迅没有认出自己，阴阳怪气地说道：“忘了，真是贵人眼高……”

她其实不是在气鲁迅，而是在为自己的无能而愤怒，她用阴阳怪气地声调，来掩盖自己内心深处那一份对自己的失望。

她终究，没有过上自己理想的生活。

她看着鲁迅，光鲜亮丽，一如曾经自己希冀过的模样，内心那根一直隐隐作痛的刺仿佛再也无法拔出来，她怨恨，她愤怒，她恼羞成怒，她痛苦，而这一切，只是因为鲁迅的成功，将她的失败映照得格外醒目。

岁月匆匆，红颜易老，她终究没有逃出命运的魔爪，沉溺在泥泞之中，看不见未来的希望。

三、心比天高，终究过不好一生

杨二嫂一直是自卑的，年轻时候的恣意，在于她绚烂多姿的美貌。可美貌会逝去，当逝去美貌以后，有人留下的是才华，有人留学的是金钱，有些人却一无所有。

很不幸的，杨二嫂便是那个一无所有的人。

她没有依仗，所以开始自卑，她没有依仗，所以才被生活按在地上摩擦。

她靠着美貌去卖豆腐，当美貌不再，豆腐店的生意也一落千丈。她再也不是当初那个青春正好，笑容洋溢的少女，而是苦苦挣扎在生活线上的杨二嫂。

鲁迅看不起她，看不起这个不占便宜就是亏的女人，看不起这个生活一落千丈，对旁人刻薄冷淡的她。这一切的理由都成立，可最大的悲剧在于，杨二嫂根本没有办法逃出这个噩梦。

在那时，女性拼尽全力，最多能给维系普通生活，至于如现代一样学习、考证、旅游、读书，唯有真正有钱有闲的人家的女儿，才能拥有。

杨二嫂的可怜之处在于，她虽然活成了最讨厌的模样，却并非自己的不努力。

在她的时代，学习是一件奢侈的事，尤其是对女性，否则，朱安的家境很好，却为何也大字不识一个？

不是自己不努力，而是根本没有逃脱的路。