拼事业？
她从未虚过。
镜头里的她，可以是表面上不争不抢，实则野心勃勃的母亲——静妃。
也可以是出场就给亲弟弟一巴掌，求人办事，都要让对方跪着听的明家大姐——明镜。
在别的中年女演员，担心没戏拍、害怕失业，竭力推销自己“专业便宜又好用”，被新生代小花嘲笑的年纪。
演什么像什么的刘敏涛，仅用两部经典，就奠定了自己老戏骨的地位。
在许多年轻演员，担心自己几个月不出来营业，就会被观众遗忘，连个恋爱都不敢谈的时刻。
唯有她，两耳不闻窗外事，专注提升自己的演技，作品一个接一个。
当主持人念出“荧幕最佳表现女演员——刘敏涛”这句话时，她已经脱离了实力派女演员的队伍。
成为一个“要流量有流量，要实力有实力”，被各大导演、剧组哄抢的存在。
此时，距离刘敏涛出道的时间，已经过去23年。
那一年，她39岁。
然而，众人不知道的是，聚光灯下风光无限，事业蒸蒸日上的刘敏涛，也曾有过“落魄”的低谷，也曾被人打败过。
“老公，我想吃一根抹茶冰激凌”
“你多大了，有什么好吃的，自己没钱就别买”
难道，不出去赚钱、只在家照顾孩子的女人，就不配吃一个几块钱的冰激凌吗？
丈夫的一顿冷嘲热讽，让刘敏涛更加确定了离婚的决心。
她不是没吃过，也不是缺这一根冰棍，只是没受过这样的委屈。
在学校，她是人称“小巩俐”的风云人物，是专业第一的重点生，是深受老师喜欢的班干部。
毕业之后？
霜叶，于金枝，艾虹，聂小倩，丁艺，陈家珍........
找到刘敏涛的剧本，基本上都是戏份重、镜头多的主演，对于这份“顺利”她看得透彻。
“我命好，人品还不错，艺德也不错，戏也说得过去，片酬又不高，所以总有剧本找我”
二十五六岁的年纪，别人都在为一日三餐发愁，为生活四处奔波。
可她呢？
有戏拍。
有钱花。
放到现在，这是多少年轻人羡慕的神仙日子，只可惜，这样的快乐没有维持多久。
眼看着，女儿都30岁了，事业事业没多红火，感情感情没动静。
刘家父母急得不行，四处张罗女儿的婚事，也从中间人口中，听到了一个有钱的商人。
曾几何时，她也羡慕过朱媛媛、辛柏青的完美爱情，渴望尝一尝“心动”的滋味。
可轮到自己，怎么就变了？
第一次见面？
没有心跳加速，没有想象中的浪漫，甚至自始至终都没有过一丝喜欢。
奈何父母催得急，男人的表现也不错。
生病时，日夜陪在她身边。
不管多忙，只要一个电话，都会放在手头的工作，时刻把她的需要放在第一位，这样的男人打着灯笼都难找。
或许，她也想过拒绝。
可看着二老斑白的两鬓，眼角的皱纹，到嘴边的拒绝怎么也说不出口。
或许，在合适的年龄，遇到一个对自己百依百顺，还能满足父母对女婿期待的人，怎么不算一种缘分？
所以，她妥协了。
所以，她选择了做个好女儿。
和循规蹈矩的普通人一样，嫁人、生子进入下一个人生阶段，也就是这个决定，让她后悔了一辈子。
相识，相知，相恋......
整个过程不过半年，前后不过一百多天，两人就踏入了婚姻殿堂。
蜜月期间，两人也有过出双入对的甜蜜。
尤其是生完孩子之后，看着粉雕玉琢的女儿，她只觉得所有的牺牲都值了。
什么事业，什么奋斗，都比不过女儿一个笑脸，都比不过她此刻拥有的幸福。
鱼和熊掌不可兼得。
为了照顾家庭、孩子，她听信了丈夫“你负责貌美如花，我负责赚钱养家”的劝说。
放下奋斗多年的事业，在黄金年龄离开了娱乐圈。
七年的时间，她没有一分收入，心甘情愿把全部身心放在家庭上，成为他背后的女人。
收拾家务，熨烫衣服，一日三餐，接送孩子........
可丈夫呢？
生意忙。
应酬多。
没时间。
翻来覆去的几个借口，让男人从回家晚，逐渐发展成不回家，一切的一切，冲碎了她少女时期对幸福的所有憧憬。
至于孩子？
家都不回了，还能想起来吗？
是那一盒冰激凌，是丈夫的冷嘲热讽，让她看清了自己的处境，体会到身无分文、伸手要钱的尴尬。
什么家里有条件。
什么你可以不出去工作。
人人都羡慕她嫁入豪门，这一辈子就不愁吃穿，可谁又懂她的难处？
雪崩时没有一片雪花是无辜的，树叶不是一天就能变黄的，人心不是一天就凉透的。
两千多个日夜，守着冷冰冰的房间是什么感觉，寄人篱下、手心朝上的生活有多卑微。
大概，没有人比她更懂。
所以，37岁的她，决定结束这段“丧偶式婚姻”的孤寂和苍白
所以，她用净身出户，换来了女儿的抚养权和以后的自由。
离婚之后，曾以专业第一考入中戏的她，捡起七年前丢弃的事业，决心为自己再活一次。
虽然这个年龄，在女演员中不具备什么优势，但回头看，她还有退路吗？
答案是否定的。
为了重新回到演艺圈，她放低了姿态，毛遂自荐自己给自己找活儿干。
把女儿带进剧组，一边拍戏，一边照顾她。
没人记得？
那就多在屏幕上刷刷脸。
拿不到主角的戏份？
那就做出彩的配角。
好在，她是幸运的。
有的人，天生就是吃这碗饭的料子。
婚是2013年离的，事业是2014年扬帆起航的。
不争不抢、气质温婉，被身世耽误了姻缘的小学老师——葛美霞。
进门就拆床单被罩，为女儿的生活、工作，操碎了心的关雎尔妈妈。
从一个整天围着丈夫、孩子打转的农家媳妇，成长为精明干练的女强人——王桂英。
丈夫病逝，弟弟精神受到刺激，和儿子两人撑起整个家，乐观面对生活的陈烁妈妈。
或许，是为了打出名气。
或许，是想证明自己的演技。
有一段时间，她接二连三参加综艺，即便后期剪辑稀烂，也掩盖不住她的光芒。
三次登台，三次不一样的感觉。
第一场，和她对戏的大学同学——李乃文，她在台上的一嗔一怒，将威严霸气的“慈溪”表现得淋漓尽致。
第二场，和她对戏的是丹丹老师。
只见她眉眼低垂，眼神里尽是卑微，说着一口烟台话，跟隔了19年的儿子再见时，眼底满是藏不住的欢喜和激动。
那一刻，谁能说她的赵九儿不饱满、不真实？
第三场？
更是凭着外表温婉，实则歹毒的“二奶奶”一角，独揽国际章，宋丹丹，刘烨手中的票，直接晋级。
“该怎么去形容你最贴切”
“拿什么跟你做比较才算特别”
2020年，对着假人那一首《红色高跟鞋》，更是把刘敏涛的名气推上另一个高峰。
被各路明星模仿。
被当成表情包。
虽然不是什么光彩的事，但高达九个亿的话题量，何愁没有热度，何愁没有剧本找上门？
面对质疑。
面对舆论。
她用一个又一个的教科书式演技，堵住了所有人的嘴。
跨界参加配音节目，凭自己的努力实现了财务自由，站上了从未触摸过的高度。
“做我自己，靠我自己，放飞自己，成就自己”
此时，她彻底活成了自己想要的模样。
感情给不了的安全感，事业里她一样能体会到。
只是不知，看着光鲜亮丽，被万千网友追捧的刘敏涛，前夫哥心里有没有后悔？
后悔自己在不经意间，丢了一块儿宝？
不过，发生的事情，就算是后悔也晚了，如今47岁的刘敏涛，早已有了新的归宿。
节目里，她抵不住狼狗弟弟的诱惑，和大幂幂一样向往“嘎嘎扑姐姐的鲜肉弟弟”。
戏里？
她可以是工作上雷厉风行，生活中一脚踢了渣男老公。
走出阴影后，跟年纪小自己一轮，一口一个姐姐的富二代痴缠不休的女强人——安欣。
节目之外？
也不止一次被娱记拍到，跟陌生男子到酒店用餐，在车里甜蜜热吻的照片。
这黏黏糊糊的状态，一看就是热恋中的情侣。
前半生，她可以是耀眼的星星，可以是隐忍卑微的家庭主妇，也可以是自信霸气的模样。
乖顺，卑微，叛逆.......
殊不知，外人眼里种种性格之间的来回切换，只是为了让她变成更好的自己。
如今？
年近五十的她，有戏拍，有钱赚，有谈不完的恋爱，有可爱的女儿作伴，活成理想中那个自己的刘敏涛，怎么不算幸福？
