‍‌‌‌‌‍‌‌‌‍‌‌‌‍‌‌‌‍‌‌‌‌‌‌‍‌‌‌‌‌‍‌‌‌‍‌‌‌‌‍‌‌‌‍‌‌‌‌‍‌‌‌‍‌‌‌‍‌‌‌‌‌‍‌‌‌‍‌‌‌‌‍‌‌‌‍‌‌‌‌‍‌‌‌‌‍‌‌‌‍‌‌‌还记得当年通宵刷铁血魔城的激情吗？那时候的传奇世界，点卡还没取消，咱们一群穷哥们儿蹲在网吧啃泡面，就为了爆件天魔战甲。谁能想到，这个版本竟成了游戏命运的转折点——免费模式一开，救公主活动就像潘多拉魔盒，从此氪金活动再也停不下来。

铁血魔城时代，非人民币玩家还能靠技术混口饭吃。可自从游戏改成免费，策划们就开始玩起了＂温水煮青蛙＂的把戏。先是救公主活动，打着＂全民福利＂的旗号，实则暗藏玄机。当年有个老哥为了救公主，硬是充了半个月工资，结果爆的装备还没他打野怪出的好。这种明摆着坑人的活动，居然还成了后来各种氪金玩法的模板。

要说最毁平衡的，还得数元神系统。当初刚出分身玩法时，咱们都以为能像《暗黑2》那样自由搭配职业。结果呢？土豪的元神能穿顶级装备，技能等级直接拉满，普通玩家的本体在人家分身面前都扛不住三刀。更离谱的是组合技能，战战合击的＂怒斩天下＂能直接秒人，法道的＂神之召唤＂自带无敌效果。那时候沙巴克攻城，土豪一个人带着元神就能清场，咱们这些平民玩家连城门都摸不到。

后来策划可能觉得还不够刺激，又搞出了元婴系统。说是为了平衡，结果融合后的元神直接能学双职业技能。想象一下，一个带法师分身的战士，既能近战砍人又能远程放火墙，这还怎么打？有次我在炼狱碰到个土豪，他的融合元神一个＂天怒惊雷＂就把我血条清空了，我连回城卷都没来得及掏。

最讽刺的是神威狱版本。说是给平民玩家留活路，结果通关奖励全被土豪包场。记得有次活动爆了把屠龙刀，全服玩家抢破头，最后被个充值榜前十的土豪直接瞬移捡走。从那以后，沙巴克城里就剩几个光着身子的玩家在挂机，真正的战斗早转移到土豪们的私人频道了。

现在的传奇世界，各种成长线比蜘蛛网还复杂。装备更新速度比换袜子还快，今天刚搞齐的套装，明天就成地摊货。有老哥算过，要想跟上版本进度，每个月至少得充五位数。这哪是玩游戏？分明是给策划打工！

看着满屏的充值弹窗，忽然想起当年在中州城外抢尸王的日子。那时候爆本烈火剑法能高兴一礼拜，现在呢？再极品的装备也抵不过土豪随手一充。传奇世界终究活成了它曾经最讨厌的样子，只剩下我们这些老骨头，还在落霞岛望着夕阳发呆。