山无陵，天地合，才敢与君绝。

这个凛冽的冬天里，沉重的“告别”，比以往多了很多，且大多是关于老人的，其中所夹杂着的亲情和爱情，也在悲情的色彩里被无限放大。

一帧一画，皆戳人心口，直击灵魂深处，看得人满眼泪水。

2023年1月8日，河南周口，某医院病房里。

一位住院的老人躺在病床上，已经到了弥留之际，床前围满了儿女和孙辈，老伴就坐在床边紧紧握着他的手，一遍又一遍地唤着：“你不能走啊。”

即便已然提前预料到命运的无情，他的老伴仍然期待着有奇迹能够出现，紧紧握住的手不愿松开，仿佛只要她不松开手，命运便可能对这个家庭网开一面，

她迫切想要挽留。

但病床上的老人，似乎能够感受到自己的生命在一点点流逝，已经濒临最后的尽头，听到那句“你不能走”后，瞬间满眼泪水。

没有答应的勇气，只能默默转过头去，不敢再看向老伴。

一旁的女儿想要拿纸巾帮着老人擦眼泪，可眼泪似乎如决堤的洪流一般，怎么擦也擦不完，擦不干净……

空气突然安静，病房里的哽咽声，旁边仪器“滴，滴，滴”的声响，似是在预示着什么似的，为整个病房披上一层悲伤的外衣。

没有奇迹出现，当天凌晨，老人还是永远离开了这个世界。

我欲与君相知，奈何长命无决绝。上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。

纵然她紧紧攥住老伴的手，纵然她心里有千般万般的不舍，纵然她一声一声说着“你不能走”，终究抵不过命运的颠倒无常。

相思始觉海非深，能做的只有，将悲痛和思念藏在内心最深处。

但，“相去万余里，各在天一涯”的蚀骨悲伤是藏不住的。

据老人的孙子透露，这是他第一次亲眼目睹亲人因为新冠而离去的，从小疼爱他，看着他长大，教他如何为人处世的爷爷，就这样走了。

爷爷的身上最让他羡慕的是，爷爷和奶奶的爱情。

两人结婚六十余年，漫漫时光里，不曾吵过一次架，也几乎不曾拌过嘴，一直秉承着执子之手，与子偕老的理念相濡以沫，日子甜蜜和幸福。

在生命的最后，爷爷虚弱地问奶奶，你想谁？

奶奶说：我想你。

爷爷回答：我也想你……

自知大限将至的他，一直在苦苦坚持着，血氧饱和度从70多到60多，再从60多降至50多，他一直在硬扛着，足足坚持了13天，直至彻底扛不住。

到了老人这个年纪，已看尽人间千百态，也已历经人间万千事，或许早已看淡生死，只因为爱情和亲情的难以割舍，他心里有了牵挂，也舍不得离开了。

老人的孙子满怀悲痛的悼念说：

“来日并不方长，一别再无归期，再叫爷爷无人应，我的余生再无您，您长眠，我常念，如有来生，我还想成为您的孙子。”

字语间自然流露出的面对现实的无力感，看得我心里很难受。

老人的孙子尚且如此，何况与他朝夕相伴六十余载的老伴呢？又该是怎样的悲伤？

只见她独自坐在小板凳上，用手撑着脸颊，微微垂首，沉默着一言不发，单单一个侧面的身影，一眼看去，便能感受到满屏的悲伤气息。

彻底令人破防的，是评论区里的一条高赞留言，是一位江苏女孩写下的：

“爷爷奶奶阳了，奶奶3号刚走，爷爷说奶奶在等他，来接他了，6号也走了。”

寥寥几字，一股深深的无力感，扑面袭来。

我们很难去苛责什么，甚至不知道该苛责什么，时代的洪流奔涌向前，从不为个体而回头，我们皆是处在时代洪流之中被裹挟着的个体。

命运面前，似乎能做的，只有接受现实。

我不禁深思，发生在别人身上的是故事，发生在自己身上的是事故，但仅仅只是看别人的故事已经满眼泪水，更何况是经历自己的故事呢？

不愿意也不敢细想。

但它却如一记清亮的耳光一般让我意识到：

别总在别人的故事和悲痛里，想起自己的亲人，人与人之间的缘起或缘灭，不由我们说的算。

父母之年，不可不知也，亲人之年，亦不可不知也，一则以喜，一则以惧。

珍惜眼前人，仍然是这世间亘古不变的真理。