【引言】
1938年11月13日，湖南长沙城内突发大火。这场史称＂文夕大火＂的灾难，起因于一场意外的失火，却因长沙警备司令部的误判而导致全城陷入火海。两万余居民葬身火海，十余万人流离失所，这一惨剧震惊全国。震怒之下，蒋介石下令将长沙警备司令酆悌等三人逮捕审讯。军法审判结果出来后，蒋介石仍不满意，更改判决，将三人全部判处死刑。就在此危急时刻，周恩来却挺身而出，为酆悌求情。这看似突兀的举动，背后却暗藏着一段鲜为人知的往事，要追溯到十余年前那场惊心动魄的营救。
【大纲】
一、战火中的长沙
1938年抗战形势
长沙成为日军进攻目标
焦土抗战政策的确立
二、文夕大火始末
蒋介石下令准备焚城
意外失火与误判
大火造成的惨重损失
三、三人的审判与周恩来求情
酆悌等三人被捕受审
军法审判与蒋介石改判
周恩来主动向蒋介石求情
四、往事与情谊
黄埔军校时期的师生情
1927年四一二政变中的营救
酆悌暗中相助周恩来脱险
1938年长沙文夕大火后，周恩来为何向蒋介石求情：请宽免酆悌罪责
1938年11月13日，湖南长沙城内突发大火。这场史称＂文夕大火＂的灾难，起因于一场意外的失火，却因长沙警备司令部的误判而导致全城陷入火海。两万余居民葬身火海，十余万人流离失所，这一惨剧震惊全国。震怒之下，蒋介石下令将长沙警备司令酆悌等三人逮捕审讯。军法审判结果出来后，蒋介石仍不满意，更改判决，将三人全部判处死刑。就在此危急时刻，周恩来却挺身而出，为酆悌求情。这看似突兀的举动，背后却暗藏着一段鲜为人知的往事，要追溯到十余年前那场惊心动魄的营救。
战火蔓延 长沙陷危局
1938年，中日战争进入关键时期。日军的铁蹄已经踏遍了长江下游的大片土地，徐州和武汉相继沦陷。
到了这一年的11月10日，日军占领了岳阳，与中国军队在新墙河一线展开对峙。长沙作为湖南省会，地理位置至关重要，成为日军南下的必争之地。
日军的战略意图非常明显，从10月9日开始，他们就派遣飞机对长沙实施大规模轰炸。战火的阴影笼罩着这座古城，市民们的日常生活被打破。
面对这种形势，国民政府采取了一系列应对措施。从年初开始，蒋介石就下令疏散长沙市民，到10月27日，这项工作进入紧急状态。
除了年轻力壮的男子外，老人、妇女和儿童都必须离开市区。政府组织保甲人员挨家挨户劝说，最终使得长沙30万人口中的90%都撤离了城区。
在军事部署上，国民政府采取了更为激进的策略。李宗仁将军早在1933年就提出了＂焦土抗战论＂，主张＂宁愿全国化为焦土，亦不屈服＂。
这种思想深深影响了蒋介石的决策。在开封保卫战中，他就下令炸开黄河花园口大坝，用水淹战术阻挡日军。虽然这确实延缓了日军的进攻步伐，但也造成了80万人死亡，数百万人流离失所的惨剧。
11月7日，在长沙蓉园召开的军事会议上，蒋介石确定了对长沙实施＂焦土抗战＂的具体方案。三天后，长沙市警备司令部召开联席会议，开始部署破坏长沙的详细计划。
他们成立了专门的破坏指挥部，在城内各处堆放易燃物，制定了严密的纵火计划。天心阁被选为放火的指挥地点，一切都在等待日军的进攻。
在这个危急时刻，长沙警备司令酆悌、警察局长文重孚和警备二团团长徐昆被推到了历史的风口浪尖。他们都是黄埔军校的毕业生，在国民党内部都有着不同程度的影响力。
这些人都不会想到，接下来发生的事情，会彻底改变他们的命运，也会在中国抗战史上留下一个难以抹去的伤痕。
焚城之令 一场惨痛教训
11月12日上午九时，蒋介石向湖南省政府主席张治中发出一封密电。电文内容简短而直接：长沙如失陷，务将全城焚毁。
这道命令给张治中留下的准备时间只有短短一小时。张治中立即召集长沙警备司令酆悌和省保安处长徐权，布置具体的纵火方案。
整个焚城计划被制定得十分周密，从引火材料的分发到起火信号的设定，每个环节都有详尽规定。警备第二团团长徐昆被任命为放火正指挥，社训总队长王伟能和警司令部参谋处长许权担任副指挥。
按照原定计划，张治中将在13日凌晨4时检查准备情况。可事态的发展却远远超出了所有人的预料。
13日凌晨2时，一个突如其来的消息传遍全城：日军已到达新河。各处留守的防火人员接到消息后，立即开始行动。
然而这个消息是彻头彻尾的误报。当时的日军仍在岳阳新墙河一线，距离长沙城郊的新河还有相当距离。
更令人始料未及的是，第一处起火点并非计划中的天心阁，而是长沙南门外的伤兵医院。这完全是一场意外失火，但负责防火的长沙警备司令部却误以为这是行动信号。
大火来得太突然，当时正值深夜，大部分市民还在熟睡中。虽然此前已经疏散了90%以上的居民，但仍有大量群众来不及撤离。
负责协助指挥的徐权很快意识到事态不妙。他立即给警察局长文重孚打电话，要求组织救火。但为了执行焦土抗战的策略，城中的消防车早已放空，储水罐里甚至灌满了汽油。
徐权又试图联系酆悌，电话却始终无人接听。没有人能阻止这场大火的蔓延，火势持续了整整三天。
在火灾发生的当晚，周恩来、郭沫若、叶剑英等人正在长沙。他们当天参加了在长沙师范学校举行的孙中山诞辰纪念大会，被大火惊醒后连夜撤往湘潭。
蒋介石在得知消息后，立即赶往长沙。他登上天心阁，眼前的景象让他震怒不已：整座城市一片狼藉，到处都是熊熊燃烧的火光。
最终的统计数字触目惊心：两万余居民在大火中丧生，12.4万人流离失所。这场灾难给长沙造成了前所未有的破坏。
蒋介石当即下令逮捕酆悌、文重孚和徐昆三人。军法会审的期限被定为两天，要求迅速结案。在这场本可避免的灾难面前，三人都难辞其咎。
这样的结果，不仅给国民政府造成了巨大的政治影响，也被日军利用作为宣传工具。日军派飞机在长沙上空拍摄照片，通过报纸和广播向全世界传播这一消息。
求情救命 昔日情谊重现
11月15日，军事法庭在长沙开庭审理文夕大火案。酆悌、文重孚和徐昆三人被押上被告席，罪名是玩忽职守，导致重大灾害。
军法会议的结果很快出炉：酆悌判处无期徒刑，文重孚和徐昆分别判处十五年和十年有期徒刑。但这个判决结果并未得到蒋介石的认可。
蒋介石在看过判决书后勃然大怒，当即下令改判。新的判决结果是：三人均判处死刑，限三日内执行。
消息传出后，整个国民党高层震动。在这个危急时刻，一个意想不到的人站了出来——中共代表周恩来。
周恩来当时正担任国民政府军事委员会政治部副部长，负责统一战线工作。他亲自前往蒋介石的官邸，为酆悌求情。
在会见蒋介石时，周恩来提出了三点理由。他指出，这场大火确实是一场误判造成的悲剧，但酆悌等人并无主观故意。
其次，在抗日战争的关键时期，处决这些军中将领会影响军心。三人都是黄埔军校的毕业生，在军中有着广泛的影响力。
最后，周恩来提到了一段往事。在1927年的＂四一二政变＂中，正是酆悌冒着生命危险，暗中帮助他脱离险境。
这番话让蒋介石陷入沉思。作为黄埔军校的创办人，他深知校友之间的情谊。况且酆悌确实在军中威望很高。
经过反复考虑，蒋介石最终做出让步。他同意对酆悌网开一面，将其死刑改判为无期徒刑。
文重孚和徐昆的判决也随之变更。文重孚被判处无期徒刑，徐昆被判处十五年有期徒刑。
这个结果传出后，在军中引起不小的震动。许多人都没想到，在这样一个敏感时期，周恩来会挺身而出为酆悌求情。
更让人意外的是，蒋介石居然会接受一个共产党人的建议。这充分说明了在抗日战争时期，国共合作的复杂性。
三人被押送到贵州息烽集中营服刑。这座位于贵州深山中的监狱，关押着许多政治犯和军事犯。
酆悌在狱中表现良好，经常帮助其他狱友。他始终感念周恩来的救命之恩，但两人此后再也没有见面的机会。
直到1949年，国民党撤退台湾前夕，酆悌才被释放。但他并未追随国民党去台湾，而是选择留在大陆。
这场求情事件，不仅改变了三个人的命运，也为抗战时期的国共关系增添了一笔特殊的注脚。它证明了即便在最黑暗的时刻，人性的光辉依然存在。
恩怨情仇 岁月终有答
1949年，国民党政权即将撤退台湾之际，酆悌获得了特赦。面对去台湾还是留在大陆的选择，他毫不犹豫地选择了后者。
在新中国成立后，酆悌被安排到湖南省政协工作。他主动向组织讲述了当年＂文夕大火＂的真相，并详细交代了自己的过错。
1956年，周恩来在北京接见了酆悌。这是两人自1938年长沙文夕大火后的首次见面。酆悌向周恩来表达了深深的谢意。
周恩来告诉酆悌，当年的救命之恩是酆悌先欠下的。他回忆起1927年的那个雨夜，正是因为酆悌的帮助，他才得以逃脱国民党的追捕。
那是在＂四一二政变＂期间，周恩来被国民党特务追捕。当时担任团长的酆悌得知消息后，立即派人将周恩来藏在军营里。
酆悌不仅为周恩来提供了藏身之所，还冒着巨大风险，安排人手护送他安全离开上海。这份恩情，周恩来一直记在心里。
文重孚和徐昆的命运则各不相同。文重孚在狱中因病去世，而徐昆则在服刑期满后随国民党去了台湾。
1957年，酆悌被任命为湖南省政协副主席。他积极参与社会主义建设，为湖南的发展做出了贡献。
在担任政协副主席期间，酆悌多次回到长沙，参观重建后的城市。看着熟悉的街道重新焕发生机，他感慨万千。
1960年，酆悌以自己的亲身经历为素材，写下了《长沙文夕大火始末》一文。这篇文章详细记录了这场悲剧的来龙去脉。
文章发表后引起广泛关注，也为研究这段历史提供了重要的第一手资料。酆悌在文中坦诚地承认了自己的责任。
1965年，年近古稀的酆悌在长沙去世。周恩来得知消息后，专门发来唁电，对这位老朋友表示深切的哀悼。
长沙文夕大火的教训，在新中国成立后得到了深刻总结。政府在城市建设中特别注重消防安全，建立了完善的防火体系。
这场改变了多人命运的事件，也成为了中国现代史上的一个重要案例。它告诉人们，在重大决策面前，必须慎重再慎重。
如今的长沙早已脱胎换骨，但这段历史依然被人们记住。在天心阁附近，建有一座纪念碑，铭记着这场惨痛的教训。
当年的主角们虽然已经作古，但他们的故事仍在流传。这不仅是一个关于错误与救赎的故事，更是一个展现人性光辉的历史见证。
