文|龙溪
来源|商业传奇
“中国人，买不起奔驰就别买了。”
1999年，在一家合资企业的一次会议上，听到德方母公司的总裁说出了这样一句话，一个柔弱的女子，当场拍桌子，然后转身离开。很快，合资公司解体了。
当年底， 女子创立了自己的公司。谁也想不到，她能带领公司打破国际垄断，公司上市后，她还登上富豪榜，财富超过30亿元。
这是一个低调，但很传奇的女强人，只有高中学历，却成为教授级工程师，获得众多科技奖；创办的公司完全是靠技术吃饭；从一个普通的技术人员，成为亿万富豪；如今当奶奶了，仍担任公司的老总。
他来自河北保定的涿州，叫刘迪。
涿州市原叫涿县，1986年，撤县设市。
刘迪1961年出生在涿县的一个农村家庭，1981年，刘迪来到北京，进入当时正在筹建的纺织部纺织科学研究院合成纤维研究所，虽然是研究所50名筹建人员之一，但只有高中文凭的她，只是一个很普通工作人员。
这个研究所是我国与联合国合作建立的合纤所，承担了高分子材料聚合、纺丝及高性能纤维、特种纤维的系列研究。
有一篇文章说，化纤是解决我国温饱问题的重要功臣。 这可能有些难以理解，因为化纤和馒头、米饭毫不相干。其实并非这样。1970年代之前，中国基本没有化纤，老百姓穿衣主要靠棉花。土地是有限的，种了棉花就不能再种粮食。为了保证粮食，只能减少棉花的种植量。上了年纪的人都应该还有记忆，当年买布需要布票，一年分到的布票，不够缝一件衣服。
1970年代，得知老百姓穿不上衣服，在还没有开放的年代，领袖亲自拍板，决定拿出非常有限的经费，引进化纤技术，这才有了后来的的确良。
如今，合成纤维更是已经成为解决地球上人类穿衣问题的主要材料，除了服装，大家可以看看，家里、汽车上等，合成纤维随处可见，已经占据了七八成的份额。
合成纤维研究所成立时，中国化纤刚起步不久。参与筹建的刘迪从此与化纤等纺织材料打上了交道，而且一干就是大半辈子。
不过，她不是只知道埋头搞研究，1990年初，就辞职下海了。
当时，中国工程领域几乎都是成套的技术引进，化纤领域更是如此，当时的化纤生产线基本被国外公司垄断，价格相当昂贵。其中来自德国的鲁奇公司旗下的吉马公司，是涤纶直纺的工艺路线创造者，处于行业垄断地位，承包了当时中国几乎所有的化纤生产线。
1995年，已经在中国化纤行业小有名气的刘迪，带领团队与吉马公司合资成立了吉玛三联工程公司，刘迪担任董事、销售总监。
刚开始，合作还算顺利，因为时任德国鲁奇吉马公司总裁罗特对中国市场非常重视，然而，1999年，罗特突然去世，接任的新总裁态度正好相反，于是出现了本文开头的一幕。
拍完桌子，刘迪决定撤出合资公司，自立门户，当年底，与几个合作伙伴一起创办了一家名为三联虹普的公司。
最初，他们的重点工作是国产化，即研发化纤生产关键工艺和核心装备设计的技术，代替国际企业的产品，但价格要便宜得多。所以，从一起步，刘迪面对的就是已经发展几十年、技术成熟、实力雄厚的国际巨头。
在刘迪的带领下，三联虹普在技术上取得了一个个突破。
他们将重点放在聚酰胺的技术研究上。聚酰胺上学名，换一个老百姓更熟悉的名字，叫尼龙或者锦纶，广泛应用于纺织等领域。很快，三联虹普自主研发的聚酰胺聚合及纺丝成套工艺及装备技术，开创了单线年产7万吨、10万吨的大容量，在聚酰胺行业名列前茅。
2000年前后，中国80%锦纶新增产能，来自于刘迪他们研发的这套技术。
后来，他们的技术更是打破国际垄断。
如今，在刘迪的带领下，三联虹普已经发展成为国际一流的聚酰胺新材料工程技术服务公司，主要提供高品质锦纶聚合及纺丝整体技术解决方案，中国排名前10位的锦纶企业中，有8家是由三联虹普长期提供技术服务。从2000年以来，中国锦纶新增产能的80%使用了刘迪主持研发的锦纶聚合及纺丝技术。
简单说，三联虹普主要是向化纤生产企业定制化建设生产线，他们不生产设备，只提供生产线基础技术方案的设计和生产线最后的设备集成与调试服务，设备的生产都是外包的。
也就是说，三联虹普是一个靠技术“吃饭”的公司，是一家典型的技术服务公司。到2022年底，公司的固定资产只有1.66亿元，但营业收入达10.6亿元，净利润为2.4亿元。
刘迪曾获得“国家科技进步奖”、“何梁何利奖”等奖项， 被评为“改革开放40年纺织行业突出贡献人物”称号。用刘迪的话说，行业内能获得的奖，她都获得过。
近年来，三联虹普仍不断在技术上加强，2018年，他们以1.35亿元收购了瑞士工程技术服务公司Polymetrix 80%的股权。Polymetrix拥有核心技术，能将三联虹普设计的生产线所生产的尼龙材料，再提高一个档次，弥补我国高端尼龙的空白。
同时，Polymetrix的一项塑料瓶原料生产（SSP）技术在全球占有率达到90%，是唯一通过可口可乐食品安全认证的技术，未来，大家喝的可口可乐等饮料的瓶子，可能就来自他们的技术。
刘迪也得到了不小回报。2014年8月，三联虹普在深交所上市，刘迪持股比例超过40%，近年来，她登上了富豪榜，在2021年胡润百富榜上的财富为31亿元。如今市值三联虹普的总市值超过55亿元，她的财富也超过22亿元。
刘迪已经当了奶奶，膝下有孙子孙女。她也曾说，除了希望的能够为这个行业做更多实实在在的事外，想有多一些时间陪家人。
话是这么说，她仍奋斗在第一线，如今担任公司的董事长兼总经理。
其子张敏喆担任董事，但没有在管理层任职。张敏喆出生1988年，拥有硕士学位。
这位低调而传奇的河北女富豪，不知道会不会让儿子接班？
