1936年生于香港的谢贤，并非外界想象中含着金汤匙出生的富二代。其家族经营的银号虽在战前显赫一时，但时局动荡导致家道中落。16岁辍学闯荡社会的谢贤，1953年以日薪5港元的龙套身份踏入影坛，却在1961年迎来命运转折——出演《神雕侠侣》杨过一角后，片酬暴涨至单部电影2万港元。

这笔收入在60年代的香港堪称天文数字：当时九龙塘豪宅每平米仅500港元，谢贤拍一部戏即可全款购置四套房产。

1967年创立谢氏兄弟电影公司后，他既是导演又是制片，巅峰期同时运作三部影片，日进斗金的盛况让同行咋舌。据港媒统计，仅1968-1972年间，谢贤通过拍戏和分红积累的资产就超过2000万港元。

1979年主演电视剧《千王之王》时，谢贤的单集片酬已飙升至8万港元，25集剧集让他轻松入账200万港元。按购买力换算，这笔钱相当于当下5.6亿人民币的惊人价值。更令人震惊的是其商业代言收入：某发胶品牌三年合约支付600万港元，相当于他拍摄七部电视剧的总收入。

当年北京王府井商铺单价约1万元，月租仅300元。若将谢贤拍摄《千王之王》的片酬全部用于购置商铺，足以买断整条商业街200余间店面。即便计入汇率折算，其财富实力仍可轻松覆盖1980年王府井所有商业地产价值。

手握巨额财富的谢贤，却在投资领域屡战屡败。90年代豪掷4000万港元打造的啤酒主题乐园，因定位失误三年亏损殆尽；1997年亚洲金融危机中，其持有的赤柱豪宅价值从1.8亿港元暴跌至6800万；2008年投资台湾餐饮品牌“红楼宴”，三年血亏8000万台币。

挥金如土的生活方式加速了财富流失：2005年被曝拖欠澳门赌场2300万港元债务，2013年因拒付前妻甄珍5000万赡养费被告上法庭。即便在虚拟货币热潮中，他投入的2000万港元也因监管政策清零。

据香港法院公示文件显示，谢贤2018年订立遗嘱时，名下资产仅剩8亿港元，其中7亿指定由谢霆锋的两个儿子继承。这位曾拥有游艇舰队、收藏30辆限量跑车的巨星，晚年蜗居在谢霆锋购置的浅水湾公寓。

谢霆锋在纪录片中谈及父亲时难掩惋惜：“那些钱本可创造更大价值。”矗立在香港各地的谢贤投资残迹——半山废弃的啤酒城、铜锣湾空置的商铺，仍在无声诉说着娱乐产业造富神话的脆弱性。

当新一代明星热衷商业版图扩张时，谢贤用半世纪书写的财富兴衰史，或许是最昂贵的警示教材。