在中国，似乎一切都更加宏大。城市、高速公路，当然还有那些超级工程。

其中有一个项目尤为突出：世界上规模最大、最强大的水坝——三峡大坝。它的水库如此庞大，甚至减缓了地球的自转速度。这座建筑的纯粹规模，是此前人类从未见过的。

它既是一项令人惊叹的工程，同时也暗藏危险。虽然它为数百万人提供电力，但也因存在溃坝风险而屡遭批评。但背后的真相是什么？这座大坝真的岌岌可危吗？让我们深入探索这一全球超级工程——三峡大坝。

三峡大坝位于湖北省，最长处延伸2.3公里，高度超过180米，横跨长江，拦截出一个绵延600多公里的巨型水库。仅这一水库的面积就超过了整个新加坡岛国。但最令人震撼的并非其物理规模。

其总装机容量达2250万千瓦，是全球最大的发电站。相比之下，美国最强大的大古力水坝容量仅为三峡的四分之一，甚至核电站也无法与之匹敌。若以理论极限运行，三峡大坝能为超过450万人全年供电。

除了提供清洁能源，建造三峡大坝的另一关键原因是防洪。长江沿岸的村镇常年饱受洪水侵袭，雨季几乎每年都会发生小型洪水，而难以预测的持续性大洪水才是致命威胁。约90年前，一场特大洪水曾夺走370万至400万人的生命。因此，控制长江水流的巨型水坝构想应运而生。

如今，约4亿人生活在长江流域，三峡大坝通过雨季蓄水、调控下泄流量，保护下游武汉、上海等城市免遭灾难性洪水。但这一系统并非完美。例如，2010年暴雨期间，为维持水库安全水位，大坝被迫泄洪，导致下游洪水、山体滑坡及数百人遇难。总体而言，三峡将特大洪水的发生频率从每十年一次降低至每百年一次。

在如此规模的河流上建造大坝绝非易事，耗时17年。施工初期，工程师需同时解决两大难题：既要阻断长江上游水流，又要确保下游城市用水。为此，他们在上游设置石围堰，使工人能在干地浇筑基础部分，同时利用围堰导流。混凝土结构完成后，安装首批涡轮机，随后炸毁围堰，让水流首次冲击涡轮。整个工程耗资超300亿美元。

三峡大坝还显著改善了长江上游的航运条件。通过船闸和全球最大的升船机，3000吨级船舶可被抬升110米。船闸通行需4小时，而升船机仅需30分钟。自通航设施建成后，长江货运量增长6倍，运输成本持续下降，成为区域经济增长的催化剂。2023年上半年，已有超2.3万艘船舶通过三峡，同比增长10%。

由于它拥有众多世界纪录，这座建筑还成为了一个旅游景点。过去五年间，吸引了多达1000万游客。这里甚至设有观景台和展览厅，游客可以在这里简要了解项目的建设情况。

然而，如此规模的工程必然伴随争议。建设前，官方预估数千座城镇将被水库淹没，约140万人迁移。政府提供补偿和安置，但新居住区常被曝出住房质量差、基础设施不足。

环境代价同样沉重。大坝建成后。长江的生物多样性也遭重创，中华白鱀豚和长江白鲟等物种或因大坝灭绝（航运影响亦是因素之一）。

目前，三峡电站实际发电量仅为理论最大值2250万千瓦的45%，因长江水流季节性变化影响涡轮效率。相比之下，巴西与巴拉圭边境的伊泰普水坝因水流稳定，发电表现有时更优。为提高效率，为了进一步提高三峡的效率，已经开展了关于使用人工智能优化设施发电能力的研究。利用长江流量的历史数据，研究人员已经能够使用算法预测大坝在任何季节的发电量。他们得出结论，这些模型可以被运营商用来长期提高效率。

三峡大坝的使命远超工程本身，三峡大坝继续作为人类工程的象征屹立不倒。答案或许取决于人类如何平衡发展与环境。