我叫赵国庆，今年62岁，生在一个小县城，年轻时在县里的供销社上班，那时候这可是个“铁饭碗”，后来供销社改制，我被分流到了县财政局下属的一个单位，干了二十多年，直到正式退休。

现在，每个月有6300块的退休金，在我们这个小地方，算是过得去的。

我老伴早些年因病去世了，我们膝下只有一个儿子，叫赵亮，今年38岁。当初为了供他读书，我和老伴省吃俭用，盼着他能有个好前程。

可惜，他大学毕业后工作一直不太稳定，后来干脆辞职做起了小生意，收入时高时低。

五年前，他成了家，媳妇是外地人，婚后两人搬去了省城发展，日子怎么样，我也不太清楚，毕竟他们很少主动联系我。

我自己住在老县城的一套老房子里，这房子是单位分的，房龄久了点，但住着舒坦。

平日里，我的生活很简单，早晨去公园遛弯儿，中午自己做点简单的饭菜，下午看看报纸或者和老友们打打牌，日子虽然清淡，但也算自在。

今年春节前，侄子赵军突然打电话给我，说让我去他家过年。我这个侄子是我大哥的儿子，比赵亮小三岁，从小跟着我混，感情一直不错。

大哥去世得早，侄子算是我看着长大的，后来他考上了公务员，在县政府上班，日子过得也还不错。

接到他的电话，我心里挺高兴的，毕竟这么多年，家里亲戚越来越疏远，能有人主动喊我去过年，说明心里还是有我的。

可当我真的去了他家，听到侄媳妇的打算后，我才知道，这年不能在他家过……

我带着点年货去了侄子家。侄子赵军见到我很高兴，热情地接过我的行李，把我迎进屋里。

侄媳妇李芳也笑着打了招呼，虽然态度不算冷淡，但总觉得少了点真心。她是县医院的护士，平时话不多，我也没怎么和她深聊过。

坐下没多久，侄子给我倒了杯热茶，笑着说：“叔，今年就别自己一个人过年了，来咱家热闹热闹，正好也帮我看看孩子。”

我一听，心里有点不是滋味。原来让我来过年，是为了帮忙带孩子。侄子的大儿子今年七岁，小女儿才刚满两岁，正是最闹腾的时候。我虽然年纪不算太大，但毕竟一把老骨头了，带孩子也不是件轻松的事。

不过，侄子一向孝顺，我也不愿意多想，便笑着点了点头：“行，反正我一个人在家也没啥事，帮你们看看孩子就看看吧。”

当天晚上，吃完饭后，侄媳妇把孩子哄睡了，和侄子一起在客厅里小声嘀咕着什么。

我正坐在沙发上看电视，隐约听到侄媳妇说：“你叔退休金那么高，平时花不了多少钱，趁他在咱家，咱们得想办法让他多出点。”

我的心猛地一沉，手里的遥控器差点掉地上。

侄子低声回道：“你小点声，别让他听见。”

“怕什么？”侄媳妇的声音压低了些，但语气却更直接了，“这几年你叔在家一个人过，钱都攒着呢，咱们家买房还缺点钱，到时候让他帮衬帮衬，反正他一个人，不给咱们给谁？”

我心里五味杂陈，愣愣地坐在沙发上，电视的声音都像是远去了。原来，他们让我来家里过年，不是因为惦记我，而是惦记着我的退休金。

我想到自己这些年的生活，一个人吃，一个人睡，逢年过节连个说话的人都没有。侄子这一喊，我还天真地以为自己终于有个能依靠的亲人了，结果不过是个笑话。

我想起了前几年过年的一件事。那时候，儿子还在县城工作，刚结婚不久。

那年腊月二十八，我特意买了些猪肉和海鲜，坐公交去儿子家，想着一家人能热热闹闹吃顿年夜饭。

到了他家，儿媳妇见到我，脸上的笑容敷衍得很，连句“爸”都没叫，倒是儿子还算热情，给我倒了杯水。

我在他家坐了一会儿，儿媳妇突然说：“爸，您退休金挺高的吧？我们刚结婚，手头有点紧，能不能……”她话没说完，儿子就赶紧打断她：“行了，爸来了是过年的，别说这些。”

可她还是继续说：“家里房贷一个月要还五千，孩子以后还要上学，压力太大了。”

我听懂了她的意思，心里难受得很。最后，我默默地从口袋里掏出了五千块钱，递给了儿子。他推辞了几下，最终还是收了。那年，我在他们家只吃了一顿饭，年夜饭还没等开席，我就找了个借口回了自己家。

后来，儿子去了省城，我再去找他，他总是说忙，让我别折腾。渐渐地，我也不再去打扰他们了。

现在，侄子家也是一样的情况。他们的算盘打得清清楚楚，觉得我一个老头子，钱多没人花，理所当然该为他们出钱。

我坐在沙发上，越想越不是滋味。第二天一早，我借口说家里有点事，得赶紧回去。侄子有些意外，挽留了几句，见我态度坚决，也没再勉强。侄媳妇倒是没怎么表现出遗憾，甚至有点松了口气的样子。

回到家，我坐在窗前，看着外面稀稀拉拉的鞭炮声，心里说不出的孤寂。

年轻时，我以为自己拼命工作、努力赚钱，是为了让儿子和家人过上好日子。可到头来，儿子嫌我麻烦，亲戚惦记我的钱，真正关心我的一个都没有。

我不是舍不得钱，可我希望的是一家人的温暖，而不是被当成提款机。

大年三十那天，我自己做了一桌子菜，给老伴的遗像倒了一杯酒，默默地吃着年夜饭。窗外的烟花一闪一闪，我的眼里却有些模糊。

我不怕孤独，但我怕自己的真心换来的只是算计。