推开门的刹那，光便扑了个满怀。这间63㎡的白色画布上，朝南的落地窗是太阳的专属画框，晨光在橡木地板上勾勒出菱形的金箔，暮色又将纱帘染成蜜糖色。我总疑心这屋子被光偷偷充了值，否则怎会连阴天都泛着柔和的釉色？

硬装只留下必要的骨骼：白墙如未裁的宣纸，平顶天花垂下两盏极简射灯。但阳光是最慷慨的装修师，它在餐边柜的波浪纹玻璃上折射彩虹，让定制书架的木纹浮起流动的金线。

软装是每日可续写的小诗，上周淘来的丹麦柚木边几正与琴叶榕玩光影游戏，中古市场带回的铜版画在午后会突然活过来——画里戴珍珠耳环的少女，衣褶竟随着日影微微颤动。

最妙的要数沙发区的光之魔术。三点钟方向的光束恰好能穿透郁金香玻璃杯，在墙面投下琥珀色的水波纹。窝进云朵沙发里翻阅杂志，忽然发觉连翻书的节奏都暗合着光移的脚步。

此刻才懂：所谓理想居所，不过是让空间学会呼吸，任生活像窗台那盆龟背竹般，向着光自在舒展枝叶。

收纳秘密藏在阳光里： seasonal装饰画轮换在飘窗晒区，亚麻抱枕定期铺满阳台接受日光SPA。当夕阳给所有物件镀上金边时，连扫地机器人拖着尘盒走过的轨迹，都成了地面上转瞬即逝的抽象画。

这里没有"必须如此"的规矩，只有"今天想要"的任性——毕竟，能治愈996疲惫的，从来不是某种风格，而是那束永远准时赴约的，毛茸茸的阳光。