他是娱乐圈最会“骗人”的老戏骨，白天还在话剧舞台上扮演帝王将相，晚上摇身一变成谍战高手，因为身份特殊，隐姓埋名75年，2021年被授予七一勋章。

这位北京人艺的台柱子，从曹禺话剧里的贵族老爷演到金庸武侠里的世外高人，每个角色都透着股仙风道骨。

可观众们绝对想不到，当他们为《茶馆》里秦二爷的演技鼓掌时，这位表演艺术家脑子里可能还在复盘昨晚秘密接头时的每个细节。

有次排练《茶馆》，他即兴加了段用手帕擦眼镜的动作，后来这个细节成了经典。要我说这绝对是特工后遗症，毕竟当年在敌营里，扶个眼镜可能都在观察周围有没有尾巴。

台下掌声雷动，但只有知道那段往事的人才能品出这话的深意——这不正是他地下工作时期的生存法则吗？果然最高级的表演，都是把人生阅历打包成艺术。