从记事起,父亲总是沉默寡言,像滇西高原的山一样默默无语。
从小到大,父亲从不会跟我多说一句话。就算后来我远离家乡到昆明上学,再到后来我工作,结婚生子,两三年难得回一次家,父亲也总对我“视如无睹”。说得最多的话,可能就是:“来了?”或者是“要走了?”中间绝无再多的交流和沟通。每次回家,为我翻箱倒柜找好吃的是母亲,在耳边唠唠叨叨嘘寒问暖的也是母亲。而每次我回到家,开口的第一句话也只会问:妈妈在哪里?很少会问爸爸在哪里。好像父亲在与不在,都无所谓。所以,我一直以为,父亲不爱我,我也不爱父亲;他不需要我,我也不需要他。以至于,有好多年,我就这样有意无意地忽略了父亲:给母亲买礼物没父亲的份,给母亲塞钱,也“忘”了父亲。我们父女,不但互相不沟通,我还一度在心里有些怨恨他。
那时对父亲的怨恨,也许是因为,在我考上中专那年,他不同意供我继续上学,是母亲的坚持,才让我继续上学;也许是因为,从记事起,他和母亲总是吵吵闹闹,父亲嘴笨,吵不过就动手。总之,那时我恨父亲,恨得理直气壮。
父亲大多数时候是沉默的,就算多说几句话的时候,也是跟大哥说。每个夜晚,当倦鸟归巢的时候,当劳动了一天回到家的时候,父亲就把火塘的火烧起来,叭哒叭哒抽着旱烟,一边煮一壶手工茶喝着,一边和大哥商量着春耕秋收的事宜。那时总觉得,有什么好处,父亲总是第一个想到大哥;如果父亲有牵挂的人,那一定是大哥;父亲把应该给我们姐妹的爱,都给了大哥。在我心里,也就总感觉父亲重男轻女,颇有愤愤不平之意。
我这种对父亲冷漠而复杂的感情,直到后来我的孩子慢慢长大,自己体会到做父母的不易,才慢慢改变。而那时,也猛然间才发现父亲一天比一天变老。曾经腰身挺拔的父亲,开始身躯佝偻;曾经膀大腰圆的父亲,慢慢变得瘦弱;曾经高大魁梧的身姿也越来越矮小。随着年岁的增大,曾经健康的父亲,病痛越来越多,曾经几年不吃一颗药,不知什么时候变成了药罐子,曾经是家里的顶梁柱,忽然变成了要人呵护的老小孩。
父亲的老去,让我意识到应该对父亲好一点。我开始每年会给父亲点钱,开始给他买衣物。但那种好,不完全是出自于我对他的爱,更多的是对一个老人的怜悯,我们父女之间仍然没有太多的沟通。听哥姐们说,父亲总是对我买给他的东西表示不满,不喜欢。要么把那些衣服收起来不穿,要么把它们剪剪缝缝改得面目全非。而我,总把这一切归结为父亲的不明事理。现在回想,是我没有跟他多沟通,我一直忽视了他的感觉与真正的需要,我对父亲的爱,仍然在冬眠......
随着父亲的病越来越重,我对父亲的真正的爱才慢慢苏醒。在夜深人静的时候,总会回想起小时候的点点滴滴。这时才发现,父亲居然从来没打骂过我,那怕小小的一次责骂也没有。那时候的我,其实也像父亲一样沉默寡言,但却是很淘气,很贪玩,属于那种闷着干坏事的孩子。那时家里穷,家里的鸡蛋妈妈要攒起来卖钱,我就经常偷了去卖钱买糖果吃;家里有一台妈妈用来给我们做衣服的缝纫机,我经常自己缝,缝完还把机子拆了一块块的又安上,机子的零件经常被我弄丢;放牛不好好放,把牛放到别人家地里吃粮食,过后人家找到家里要求赔......事发后我总被母亲打骂一顿,而父亲不但没有打骂我,还要给我善后。不知道为什么,小时候我很怕洗脚,总是父亲给我烧水倒水给我洗脚。父亲啊!他的心里何尝不爱我?只是他不善于表达而己。
父亲不止对我们很温和,对外人也如此,记忆中父亲从来没与左邻右舍发生过口角。父亲是个老党员,他正直,善良,总是把乡亲们的利益放在第一位,宁愿自己吃亏,也不让别人吃亏。
慢慢的,我也理解了父亲对大哥的偏爱。为了把我们姊妹九个养大,父亲就像一头任劳任怨的老黄牛,几十年如一日在田地里默默地、任劳任怨的耕作,而做为长子的大哥,是唯一能帮父亲分担重体力活的人,是父亲的得力助手。兄弟姊妹中,大哥的脾气性格也是最像父亲一个。大哥于父亲,是父子,更是并肩作战的战友。我也理解了父亲当年反对我升学的苦衷,那时父亲肩上的担子实在太重,家里实在太穷。那个年代的滇西,交通不便,科技落后,父母虽然辛辛苦苦劳作,但一家子十多口人还是吃不饱穿不暖。在青黄不接的七八月间,父亲总要挑上一些农产品,步行几十公里,去亲戚家换回一点粮食来艰难度日。
儿多父母苦。为了这一大家子人,父亲像一棵老树,顶上枝繁叶茂,而树心却被掏得空空如也。父亲老了,真的老了,也累了疲惫极了吧?父亲像棵腐朽的老树一样倒下了,倒在了三姐的怀里…。在这之前,三姐要给他盖上毛毯,逆了他的意,他就很生气地骂三姐。父亲一生勤勤肯肯,终生为了养育儿女省吃俭用,没有过过一天好日子,完完全全没有自己,到最后的那段日子,终于能在儿女面前发发脾气,任性了一次......
回首往事,不是父亲不爱我们,只是他的爱,己溶进了我们的血液里,他勤劳,朴实,坚忍,淡泊,嘴笨,但善良的品质,完完全全遗传给了我们,父亲的爱,像大山一样,无声却厚重。当我理解了如此父爱的时候,虽很晚,但所幸不太迟。父爱如山,伴我一路成长,也给了我直面生活的勇气与力量。
抄袭必究,版权所有,图文如有侵权,请联系删除!
作 者 简 介:原名王志华,云南龙陵人,现居于云南弥勒。汉族,46岁,中专文凭,化工化验员。平時喜欢写作,画画,写字,爬山。努力上进,热爱生活。