冬日的宁波，寒风夹着海腥味钻进老城区的小巷。阿林坐在自家客厅的沙发上，手指无意识地摸着左耳后的那块“鸽子蛋”，眼神有些空洞。电视里放着广告，他却一句也没听进去。旁边的妻子小美端着一杯热茶走过来，皱眉说：“你咋又摸那儿？医生不是说手术挺顺利吗？别瞎想！”阿林苦笑一声，叹气道：“早知道是癌，我哪会拖一年啊？我还以为不痛不痒就没事呢！”

阿林，今年33岁，身材中等偏瘦，留着一头利落的短发，眼角总带着点笑意。他在宁波一家物流公司做仓管员，每天忙着清点货物、安排发货，活儿不算重，可节奏快。他年轻气盛，觉得自己身体好得很，平时有点小感冒都扛过去，从不去医院。饮食上，他爱吃海鲜配米饭，偶尔喝点啤酒，日子过得简单又自在。可一年前，他无意间摸到左耳后有个“小疙瘩”，硬硬的，像红豆大小。他按了按，不痛不痒，心想：“多半是脂肪瘤，没啥大不了。”

可最近，家人和同事都说他左脸有点肿。阿林照镜子一看，那“小疙瘩”不知啥时变成了“鸽子蛋”，足有拇指大。他有点慌了，上网查了查，有人说是皮脂腺囊肿，有人说是淋巴结肿大，最吓人的是“腮腺瘤”。他越想越不对，赶紧挂了宁波市第二医院的号。结果一查，医生说是腮腺肿瘤，而且八成是恶性的。阿林傻眼了：“啥？癌？我咋一点没感觉？”医生叹气：“幸亏来得早，没扩散，不然麻烦大了。”

手术很顺利，肿瘤切干净了，面神经也没伤。可阿林躺在病床上，心里翻江倒海：“不痛不痒咋就成癌了？我咋这么笨，拖了一年！”今天，咱们就来聊聊这个事儿：**不痛不痒的肿块，真能要命？**医生提醒的“这种情况”啥意思？普通人咋防？别急，一个个讲明白。

阿林的“无感人生”：从硬汉到“癌友”

阿林是宁波本地人，33岁，身高一米七，体重68公斤，脸瘦长瘦长的，眼窝有点深。他干了8年仓管员，工作忙却不累，每天站站走走，偶尔搬点货。他觉得自己“底子好”，年轻时踢球跑步都不喘，体检对他来说是“浪费时间”。他爱吃海鲜，虾蟹鱼是常客，饭量大，晚上再来瓶啤酒，日子过得有滋味。家里人说他“糙汉子”，啥病都不怕。

一年前，他摸到左耳后有个“小疙瘩”。硬硬的，不痛不痒，他没当回事，心想：“可能是熬夜长的包，过几天就消了。”可那疙瘩没消，还慢慢长大。他懒得管，觉得“没啥感觉，不碍事”。可最近，脸肿得明显，同事开玩笑：“你这脸咋歪了？”他回家照镜子，吓一跳：疙瘩有鸽子蛋大了，按下去还是不疼，可心里慌了。

小美看他这样，急得不行：“你别拖了，去医院查查！”阿林上网查了半天，越查越怕，赶紧挂了口腔颌面外科的号。医生徐斌一检查，做了增强核磁，确诊是腮腺肿瘤，恶性可能性大。阿林懵了：“癌？我啥时候得的？”徐医生说：“你这拖了一年，幸亏没扩散，不然脸瘫都来了。”阿林低头不吭声，他那“硬汉作风”，差点要了命。

不痛不痒咋成癌？“狡猾”的腮腺肿瘤

阿林问：“不痛不痒咋就癌了？”徐医生给他掰开讲：腮腺肿瘤是个“狡猾鬼”，藏在耳后，早期不声不响，可一恶变，要命快。

啥是腮腺肿瘤？

腮腺是啥？耳朵下面、脸颊旁的唾液腺，负责分泌唾液。肿瘤长在这儿，早期是个小包块，慢悠悠长，不痛不痒，像“乖宝宝”。可它有两张脸：良性多，占70%，长得慢；恶性少，占30%，可突然“翻脸”。阿林这颗，从红豆到鸽子蛋，一年恶变，成了腮腺癌。

为啥不痛不痒？

徐医生说：“腮腺位置深，神经少，早期不压迫，感觉不到。等它大了，压到面神经，脸歪嘴斜，才知道晚了。”数据显示，50%腮腺癌患者发现时已中晚期，就因为“没感觉”拖了。

恶变得多快？

良性变恶性，短则半年，长则几年。阿林这颗，长了一年后突然加速，差点扩散。徐医生叹气：“你这算运气好，再拖半年，癌细胞跑全身，治都难。”

阿林听完，脸都白了：“合着不痛不痒是假象？”

阿林的中招原因：5个“拖命”习惯

阿林咋就中招了？他觉得自己“没干啥坏事”。可徐医生问了几句，他傻眼了。肿瘤恶变，5个“元凶”他占了仨：

1.拖，不当回事

疙瘩长了一年，阿林没查，心想“不痛没事”。中国肿瘤学会数据：30%体表肿瘤患者因拖延恶变。

2.压力大，免疫低

仓管活忙，客户催得紧，阿林老加班，睡不好。压力大，免疫差，肿瘤爱找他。

3.吃油腻，代谢乱

海鲜好吃，可他煎炸多，血脂高，肿瘤“吃得饱”。研究说，高脂饮食增癌风险20%。

4.不体检，瞎乐观

33岁，阿林从没体检，觉得“年轻扛得住”。可肿瘤不认岁数。

5.运气差，基因帮

肿瘤有基因因素，阿林家没癌症史，可他“中奖”了。徐医生说：“基因定底，习惯定命。”

阿林低头不吭声。他那“无感生活”，原来是“癌根”。

肿块的信号：3种情况别忽视

肿瘤不吭声，可有“暗号”。徐医生总结了3种情况，阿林只中了1个，可足够吓人：

1.活动差，快长大

肿块粘着不动，短期疯长，是恶性信号。阿林这颗，从红豆到鸽子蛋，一年翻倍。

2.红肿痛，不消退

发红发热，药不管用，可能是癌。阿林没这症状，可不代表没事。

3.压神经，麻酸痛

肿块大了，压神经，脸麻手酸。阿林没到这步，可徐医生说：“再拖就有了。”

徐医生提醒：“这3个一出，赶紧查核磁或活检，别等。”阿林点头：“我再也不拖了！”

阿林的教训：从“没事”到“悔惨”

检查结果一出，阿林倒吸凉气。腮腺癌，恶性高，好在没扩散。手术切了肿瘤，病理确认是恶性，可面神经保住了，脸没歪。他躺在病床上，眼泪掉下来：“早查早切，我哪用受这罪？”徐医生拍拍他肩膀：“你算幸运的，80%拖晚了，连命都保不住。”

中国癌症统计：每年50万人死于头颈部肿瘤，腮腺癌占5%，早期治愈率90%，晚期不到30%。阿林这次，真捡了条命。

防肿块有招：阿林的“醒悟日记”

手术后，阿林怕了，问：“咋防啊？我不想再中招！”徐医生给他开了张“防癌处方”，简单实用，阿林试了仨月，精神好了，胆子大了。咱们也学学：

1.摸身体，早发现

每月摸摸耳后、脖子、腋下，有疙瘩就查。阿林现在每周摸一次，心里有底。

2.少油腻，吃清淡

海鲜蒸着吃，少煎炸，多吃菜，像菠菜、西兰花，抗癌好。阿林戒了啤酒，胃舒服了。

3.睡好觉，免疫强

11点前睡，压力小，免疫高。阿林不加班了，精神足。

4.体检，别偷懒

每年查一次，彩超加血常规，肿块跑不掉。阿林订了体检套餐，不拖了。

5.不舒服，就看医

小病小痛别扛，去医院。阿林现在有点啥就挂号，怕再“漏”。

这些招不难，阿林试了，觉得自己“赚了命”。

身边的遗憾：拖出来的悲剧

阿林改了习惯，可他同事老李没这么幸运。老李40岁，脖子长了个疙瘩，不痛不痒，拖了两年。去年查出淋巴瘤，晚期，化疗半年走了。老李走前拉着阿林的手说：“早听你的，我还能抱孙子。”阿林眼泪掉下来，心里堵得慌。

中国抗癌协会数据：每年400万人确诊癌症，30%因拖延错过早治。早查，能少点悲剧。

写在最后：不痛不痒，别大意

**突然确诊癌症，浙江男子悔惨：以为不痛不痒就没事！**阿林的故事告诉我们：肿块不痛不痒，不是没事，是“狡猾”的信号。活动差、红肿痛、压神经，这3种情况一出，赶紧查，别拖。

33岁不是终点，是新起点。像阿林一样，摸身体、吃清淡、睡好觉、常体检，小病不扛，命能保。别学老李，拖到最后，空留遗憾。护好自己，活得久，陪家人多几年，不值吗？

参考文献：

《腮腺肿瘤诊治指南》，中华医学会口腔颌面外科学分会，2023年。《中国癌症统计2023》，中国抗癌协会，2024年。《体表肿物的早期识别与处理》，《中华外科杂志》，2022年。