凛冽的北风裹挟着细碎的雪花，拍打着窗棂，发出“呜呜”的声响。窗外，是熟悉的淮河，依旧裹挟着冬日的寒意，奔流不息。我端起暖水瓶，呷了一口热水，暖流顺着食道缓缓流淌，驱散了些许冬日的寒凉，却驱散不了我心底那挥之不去的愁绪。今年的冬天，格外的冷，就像我心里那块沉甸甸的石头，压得我喘不过气来。

我叫李梅，生于七十年代，今年五十六岁。从小，我就比同龄的孩子更懂事，也更早熟。也许是命运的捉弄，我和弟弟并非亲生兄妹，但养父母待我们如珠如宝，这份恩情，我记了一辈子。记得小时候，家在淮河边上那个小小的村庄，茅草屋顶，泥土墙壁，漏风漏雨，但那小小的屋子里，却充满了爱的味道。母亲，总是笑着的，她那双布满老茧的手，总是那么温暖，那么有力，牵着我和弟弟的手，给我们做香喷喷的饭菜，给我们讲那些古老的故事。父亲，一个老实巴交的农民，不识字，却有着一颗善良的心。他沉默寡言，却用他全部的爱，守护着这个家。

我记得母亲去世的那一年，我才十四岁，那是我人生中最黑暗的一段时光。母亲走了，留下的只有无尽的悲伤和对未来的迷茫。她走得太突然，甚至来不及跟我们说一声再见。那时，我的世界仿佛坍塌了一样，家里的顶梁柱仿佛也倒了。我清晰的记得，父亲木讷的表情，我紧紧抱住父亲，哭得撕心裂肺。弟弟，那时才十岁，他懵懂地抱着我的腿，一句话也说不出来，只有眼泪，像断了线的珠子一样，不停地往下掉。

母亲去世后，父亲更是沉默寡言，一个人默默地承担着所有的重担。而我，也早早地挑起了家庭的重担。我学习成绩一直不错，高考那年，我考上了卫校，成为了一名护士。那是我人生中第一个转折点，也是让我能够支撑起这个家的希望。

四年后，我顺利毕业，分配到县医院工作。那时的我，青春年少，对未来充满了希望。弟弟也长大了，他虽然学习不好，但却有一身力气，在外面打工挣钱，补贴家用，尽他所能地帮助我和父亲。他总是那么朴实，那么憨厚，却又那么的可靠。他用他那双粗糙的手，一点一点地把我们的生活建起来。

工作四年后，弟弟终于建起了新房，一栋小小的瓦房，却承载了我们所有的希望和梦想。那一刻，我感到无比的欣慰和自豪。弟弟，这个看似粗糙的男人，他用自己的努力，为我们这个家撑起了一片天。

在医院工作期间，我认识了我的丈夫，张康。他是一位县中学的化学老师，善良体贴，温柔儒雅。他用他细致的爱，温暖了我的生活，填补了我心中曾经的缺失。我们相识一年半后结婚了，他的到来，让我们的家庭更加完整和温馨。

然而，命运的捉弄并没有就此停止。十二年正月初三，晴空万里，却是我人生中最灰暗的一天。父亲被诊断出肝癌晚期，这消息像晴天霹雳一样，击碎了我们所有的希望。整个家庭陷入了悲伤和绝望之中，我们四处求医问药，却始终无法改变父亲病情恶化的现实。

在省城医院，父亲经历了漫长的治疗，但他始终乐观坚强。弟弟，每天都寸步不离地守在父亲身边，照顾他的饮食起居，尽一个儿子应尽的孝道。而我，则在医院和家里两头奔波，白天工作，晚上照顾父亲。那段时间，我感觉自己像一台永不停歇的机器，身心俱疲。

半年后，父亲还是离开了我们。那一刻，我仿佛失去了整个世界。泪水模糊了我的视线，我紧紧抱着父亲冰冷的身体，哭喊着，却喊不回他。父亲的离开，让我体会到了什么叫做锥心刺骨的痛。

父亲的丧葬，是弟弟一手操办的。他虽然悲伤，却依然保持着冷静和沉着。他默默地处理着一切，不让我们分担一丝一毫的负担。我知道，他是为了我们，为了让我能够坚强地活下去。

父亲去世后，我和弟弟，弟媳小娟，还有侄子小萌，依然保持着亲密的关系。我们互相扶持，互相帮助，共同度过一个个难关。弟弟的小家庭，也充满了爱和温暖，他们的儿子小萌，也非常的懂事乖巧。

如今，我的生活依然平静，但父亲的音容笑貌，却永远地刻在我的心里。那些年，我们经历了太多的磨难和苦痛，但我们也收获了无尽的亲情和爱。这份爱，是无价的，也是支撑我继续走下去的力量。我常常想起，在淮河边上的那个小小的村庄，想起母亲慈祥的笑容，想起父亲沉默的爱，想起弟弟朴实的关爱，想起张康温柔的陪伴，我的心里，充满了温暖和感动。生活，就是这样，有苦有甜，有悲有喜，但只要心中有爱，我们就能战胜一切困难，活出精彩的人生。

我知道，生命中总会有失去，总会有遗憾，但我们不能沉溺在悲伤之中。我们要学会放下，学会珍惜，学会感恩。因为，爱，一直在我们身边。