华谊近日宣布：精简宣发团队。

也就是说，华谊将精兵简政，准备裁员了。

作为一家影视公司，宣发团队的重要性可想而知，华谊现在居然要在这个团队上动刀子了。

这足以说明，如今华谊已经到了最困难的时候，必须断腕求生存。

在刚结束的第35届电影金鸡奖颁奖典礼上，于冬等大佬们带着主创团队觥筹交错，把手言欢，热闹非凡。

但今年的很多颁奖典礼上，几乎再难看到华谊王氏兄弟的身影了。

两相对比之下，让人忍不住唏嘘。

要知道，当年他们可是很多颁奖典礼的座上宾。

曾经的王中军和王中磊，可谓是春风得意马蹄疾，是何等的风光和意气风发。

他们跺上两脚，都能让娱乐圈颤动一下。

最风光的时候，华谊兄弟拥有大半个娱乐圈的艺人。

双冰、黄晓明、邓超、徐静蕾、周迅、葛优等，试问哪一个顶流不曾是他们公司旗下的艺人？

而谁又没看过华谊兄弟的电影？审美没有被他们入侵过？

很多顶流明星，在外人看来风光无限，但看到王中军和王中磊，也只有低头哈腰的份。

连国内巨头腾讯马化腾、阿里马云、平安集团马明哲都上赶着和他们“联姻”。

就像王中军所说的，他们简直就是“神一样的队友”。

那时候，王中军要做的，就是享受生活。

他拿数千万出来修建马场、买马匹。

不断搜罗世界名画，一副从几百万到几个亿不等。

而王中磊则忙着和女明星们各种“应酬”。

王中磊的女儿曾狂妄地称：“帅哥都是我们的，哈哈哈......”

但谁也没想到，如今华谊王氏兄弟一步步跌落神坛，短短几年时间他们的命运就像过山车一样。

曾经的盟友一个个离他们而去，明星们不是自立门户，就是找到了新的东家，照样混得风生水起。

而如今王中军和王中磊负债、被追债、裁员等，终于体会到了什么叫“世态炎凉”。

01

王中军和王中磊，是名副其实的京圈大院子弟。

虽然两人相差10岁，但感情非常好。

在公司里，两人分工明确，一个负责对外公关，一个掌管公司策略。

总之，哥哥王中军要怎么玩，弟弟王中磊准会跟随。

上个世纪八十年代，王中军放着好好的物资出版社编辑不做，非要下海。

下海失败后，他直接成为了无业游民。

所以，他在和妻子商量后，一起去了美国读书兼打工。

1994年，王中军完成学业，拿着纽约州立大学大众传媒专业硕士学位回国了。

和他一起回来的，还有靠在美国送外卖打零工赚来的10万美金。

王中军回国的时候，王中磊也经历了哥哥当初的经历，从体制内辞职下海开公司，然后也干黄了。

于是，两兄弟一商量，准备先做老本行：开广告公司。

他们租房子、招人等，华谊广告公司就这样成立了。

虽然10万美金对于创业来说，并不算多。

但别忘了，作为大院子弟，他们还有一个创业的有利条件：资源和人脉。

所以，公司刚成立不久，他们就有机会和中石化、中国银行、国家电力等这样的大客户合作。

很快，他们在广告界小有名气。

王中军王中磊称得上是时代的幸运儿，赶上出国潮，王中军走出去了，不仅镀了一层金，还拿回来了创业资金。

之后，广告业兴起，两兄弟又入局广告市场。

俗话说，站在风口，猪都能飞起来。

何况人家两兄弟还不是猪，而是精英中的精英。

在广告业赚到钱后，兄弟俩又把目光瞄准了影视市场。

因为有人跟他们说，这一行很赚钱。

1997年，冯小刚在演艺圈冒出了头，并拍了国内第一部贺岁片《甲方乙方》。

王中磊在地铁上看到《甲方乙方》的宣传海报，觉得还挺有创意的。

后来，他去看了电影后，对冯小刚的才华产生了崇拜。

王中军王中磊决定把他拉过来，帮他们拍电影。

在金钱的攻势下，冯小刚很快离开了打工的紫禁城影业，转投华谊怀抱。

“华谊铁三角”正式成立。

02

1998年，华谊兄弟开始在影视圈大展拳脚。

先是投钱拍了英达的电视剧《心理诊所》，后来又拿钱出来给冯小刚拍电影《没完没了》。

《没完没了》还拿下了5000万票贩。

投资的这两部戏，都赚钱了。

这让华谊兄弟觉得冯小刚就是自己的财神爷，此外他们也在想，拍电影还真赚钱。

于是乎，他们又趁热打铁，不断投钱拍电影。

那几年，他们拍了《手机》《天下无贼》《大腕》《天地英雄》等电影。

其中《大腕》拿下4300万票房，《手机》5600万，《天下无贼》1.2亿，《夜宴》1.3亿，《集结号》2.6亿，《非诚勿扰》3.25亿，《唐山大地震》6.65亿，《非诚勿扰2》4.2亿......

冯小刚当导演搞创作，非常懂观众。

而王中军懂运营，是资本运作的高手。

最缺资金的时候，他们拉来了太合控股的王伟，以华谊45%的股份，拿到了2500万。

后来，王中军为了牢牢掌握控股权，又拿出7500万买回了太合手中的全部股份。

取而代之的是，tom集团买下华谊27%的股权。

正是王中军在几次关键时刻出色的资本运作，才有了华谊兄弟后来的辉煌。

只是，一般淹死的，都是会水的。

2009年，华谊进行了声势浩大的上市。

冯小刚、张纪中、黄晓明等明星大量买入股票。

上市当天，股价就大涨147.8%。

冯小刚盯着大屏幕上不断飙升的股价，慷慨激昂地说：“我一定会在这家公司干到底。”

但亘古不变的道理是，为钱而聚的，有一天也终将会因为钱而离开。

这次上市，华谊兄弟让黄晓明为首的很多明星股东赚得盆满钵满，甚至挤进了亿万富豪的行列。

但这也无形之中，加速了娱乐圈的资本化。

03

华谊兄弟上市之后，要资源有资源，要钱有钱，在影视界颇有点一家独大的意思。

王中军和王中磊，也因此荷包变得越来越鼓。

那时候他们在影视圈的地位，绝对是大佬级别。

不少的明星想和他们签约，华谊最风光的时候，他们手握上百位艺人的合约。

顶流明星，当红小生和小花，实力派演员等，很多人前仆后继奔赴他们。

比如当年最火的“四旦双冰”，就被华谊收入麾下。

“四旦双冰”的概念还是华谊提出来的，不得不说华谊很会营销。

但有利益的地方，难免会有纷争。

那时候，华谊艺人之间抢资源的新闻，层出不穷。

但是，只要有绯闻，明星就会有热度有流量。

于是，明星们炒作，搞各种营销等，绯闻满天飞。

也是从那时候开始，炒作的风气慢慢形成。

很多女明星为了讨好老板，于是就有了王中磊和女明星们的各种名场面。

有这样的

比如这样的

还有这样的

而当年和王中磊走得最近的，莫过于霍思燕。

假如说王中磊和别的女明星只是逢场作戏的话，那么和霍思燕的关系就耐人寻味了。

和华谊签约后不久，霍思燕就受到了力捧。

两人经常一起出席各种活动和饭局。

当年，霍思燕不管名气和咖位，都算不上一线，但在华谊的合照中，直接站在了C位。

相比于王中磊，对于王中军而言，钱带给他的快乐更直接。

豪宅、名画、马场......这些都是王中军的快乐源泉。

在这些爱好上，他非常大方，可以说是一掷千金。

据说，他的家大得像博物馆。

他家的花园面积就有7000多平方米，里面种着各种名贵的花草树木。

此外，酷爱收藏的他还从世界各地搜罗古董。

由于藏品太多，干脆就弄了个美术馆。

2005年，王中军花418万买下陈逸飞的画作《娟娟》，让他心情大好，还直呼“捡了个便宜”。

要知道，那时候北京的房价只有几千块。

人家随便一幅画，就是北京市中心几套房啊。

王中军曾感慨地说：“花钱，让我的生活更舒适。”

通俗点说就是：有钱真好。

2015年，当华谊的市值高达900多亿时，王中军出手更是阔绰，他的很多藏品就是那两年买下的。

其中梵高的真迹《雏菊与罂粟花》3.77亿元，毕加索的真迹《盘发髻女子坐像》2.01亿元，曾巩唯一传世真迹《局事帖》2.07亿元......

为了维持奢侈的生活，他不断卖股票套现。

最疯狂的时候，他曾在3个月左右，套现超过5个亿。

这一行为，让他饱受诟病。

但王中军怎么也想不到，他购买的这些藏品，几年后要忍痛割爱。

04

华谊虽然表面风光，但也潜藏着不小的危机。

华谊的困局一直都在，比如说过度依赖人，比如太依赖冯小刚，以及“大导演+广告”的经营模式太过单一等。

王中军和王中磊当然也很清楚这一点。

要知道，当年王京花出走华谊，带走了一大批艺人，差点掏空华谊。

而一直大喊不会离开华谊的冯小刚，也曾打算自立门户，还成立了东阳美拉。

为了让冯小刚回心转意，华谊只能提出对赌，并拿出10亿元购买他的空壳公司。

后来，冯小刚输了。

赔付金额约2.3亿元，也就是说赔完钱后，他还躺赚8个多亿。

不得不说，资本真疯狂。

2014年，华谊曾提出“去电影单一化”。

他们曾经为了降低对冯小刚的依赖，试图培养新生代导演。

此外，还发展实景娱乐等，希望丰富华谊的业务。

但遗憾的是，失败了。

虽然彼时华谊的业务还不错，但光线传媒、博纳影视等后来者居上。

还一度把华谊电影的发行份额压缩到2%。

2016年，华谊的财报显示业绩下滑。

这一年，华谊上映10部电影，总票房才31亿。

再来看看光线传媒，13部电影票房高达64亿。

两相对比之下，华谊输得连光线传媒的车尾灯都看不到。

此外，华谊的市值一路下跌，初显败相。

2018年，《芳华》一上映热度居高不下。

冯小刚在酒桌上两杯酒下肚后，拍着胸脯说：华谊有我呢。

正当华谊摩拳擦掌，想打一个翻身仗的时候，冯小刚、冰冰双双陷入“阴阳合同”事件。

华谊被查账，一时间被推上了舆论的风口浪尖。

还没出手，华谊就被打懵圈了。

这一年，华谊市值大动荡，由盈转亏，亏损9.09亿，元气大伤。

2019年，屋漏偏逢连夜雨，冯小刚也不灵了，票房接连失利，一部《只有芸知道》上映后4天后才磨磨唧唧达到了一个亿。

这巨大的落差，让冯小刚忍不住想起了当年的意气风发和万丈豪情。

一边感慨“英雄老矣”，

一边又解释“心还是热的”。

但明眼人都看得出来，冯小刚虽然不至于心如死灰，但心中的那团火已经灭得差不多了。

因为电影市场的接连失利，这一年，华谊继续亏损4.41亿。

连一向睡到自然醒，不到下午不到公司办公的王中军都急了，回到一线指挥工作。

但冰冻三尺非一日之寒，彼时王中军的出手，并不能解决什么实际的问题。

2020年，《八佰》大获31亿票房。

票房虽然不错，但是王中军和王中磊却高兴不起来。

因为彼时的他们由于疫情等原因，资金链严重断裂。

一部电影票房的大好，并不能扭转公司继续亏损的局面。

这一年，华谊兄弟的亏损高达10.48亿。

华谊的市值，也只剩下一百多亿。

从2018年开始到2021年，华谊兄弟3年时间累计亏损超过 63 亿元。

2021年，因为王中军和王中磊不断融资和套现，一度被骂“股市坏蛋的典型”。

这几年，华谊兄弟旗下的艺人纷纷离开。

他们在羽翼丰满之后，像黄晓明、李冰冰、周迅、陈坤等明星，纷纷自立门户。

其他明星们，也纷纷找到了新的资本。

天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往，所谓树倒猢狲散，说的莫过于此。

为了让公司度过寒冬，王中军从2019年开始卖藏品。

当初他是怎么买下的这些藏品，如今再怎么卖出。

此外，王中军还开始抛售房产。

“为了公司的安全，我什么都可以卖，这没什么可丢人的。”

但是，华谊的窟窿，越填越大。

面对银行追债时，让他忍不住心寒。

他也曾无数次问自己：怎么会混到了今天这般地步？

不管王中军如何想不通，华谊引领内地电影的时代已经过去了。

在华谊的人员调整通知中，曾写过这样一句话送给被裁员的员工：

“最难的时候挺过去就是最好的时候…曾经的那团火不灭，热情不减，我们都能够成为最好的自己。”

愿望是美好的，只是华谊拿什么挺过去？

华谊兄弟的未来，并不乐观！