2023年热播剧《父辈的荣耀》里，47岁的涓子以素色布衣亮相，饰演的存花妈让观众惊呼“古装女神居然能这么土”。

彼时距离她在《西游记后传》中一袭白衣倾倒众生已过去23年，这位曾被媒体誉为“周迅接班人”的女演员，用半生时间完成从仙界到烟火人间的蜕变——巅峰期隐婚生子，归来甘当“妈妈专业户”，却在知天命之年迎来事业第二春。

1997年考入北京电影学院时，本名王慧娟的东北姑娘不会想到，自己会因为艺考老师一句“你像山涧清泉”改名涓子。顶着“北大九大美女”头衔入学的她，在《聊斋先生》片场初试啼声，蓝纱飘带、眉心花钿的嫦娥造型，让导演当场预言：“这丫头天生要吃古装饭。”

2000年《西游记后传》剧组，梳妆师给涓子插上最后一支碧玉簪时，导演曹荣兴奋搓手：“碧游仙子就该长这样！”同年隔壁《上错花轿嫁对郎》片场，她顶着重达八斤的鎏金头饰演活刁蛮公主，戏服里藏着冰袋降暑的细节，成为后来中戏教案里的“古装表演范本”。

但这位古装专业户却在最红时做出惊人之举，2003年拍摄《女人不再沉默》期间，她顶着舆论压力剪去及腰长发，素颜出演性侵案记者。当媒体追问“毁容式演戏是否后悔”，她反问：“嫦娥能替现代女性发声吗？”

2006年《临界婚姻》发布会成为娱乐圈著名“塌房现场”。面对镜头，28岁的涓子淡定公布婚讯：“我先生是圈外人，儿子已经会打酱油了。”彼时正值85花崛起前夜，同班同学海清开始冲刺“国民媳妇”，她却婉拒多个女主邀约，只因“孩子发烧时保姆电话比导演催戏更急”。

此后十年，她的履历出现诡异断层：2011年《战争不相信眼泪》里惊鸿一瞥的战地护士，2014年《产科医生》里戏份仅三集的产科主任。

直到被拍到在超市抢购打折奶粉，人们才惊觉昔日的仙女已悄然转型“母亲专业户”。对此她坦然回应：“40岁还硬演少女才是对观众不敬。”

2018年《知否知否应是绿肥红瘦》剧组，接到沈皇后角色的涓子，在横店38度高温里穿着五层朝服候场六小时。这场仅三分钟的朝堂戏，她研读宋史写下三千字人物小传，播出时#沈皇后威仪#话题冲上热搜。有网友感慨：“她抬眼时的悲悯，让我信了什么是母仪天下。”

这次翻红没有改变她的节奏。在《大江大河2》片场，她主动申请给角色增加晒斑；《欢乐颂3》里演包奕凡母亲，她戴着监听耳机反复调整上海话发音。

2023年参加北影节，面对“给中年女演员建议”的提问，她笑道：“别把年龄当枷锁，60岁还能演开飞船的奶奶。”

如今在抖音分享烘焙教程的涓子，常被粉丝催问保养秘诀。她的回答总带着东北式幽默：“哪有什么仙丹，不过是每天校门口接孩子练出的腿劲。”

两个儿子书柜里珍藏着妈妈所有角色的光碟，大儿子考入中戏那天，她在微博写下：“当观众叫我沈皇后时，孩子仍喊我王慧娟，这就是最好的平衡。”

从拒绝资本捧杀的古装女神，到坦然拥抱皱纹的实力派，涓子用30年走出了一条非典型女星路。当同龄人还在红毯争艳时，她已坐在北师大讲堂分享《演员的自我修养》，台下学生笔记里有一句被反复划线：“美人终会迟暮，但艺术家永远正在年轻。”