春子是日本著名的舞蹈演员。梶川组织舞蹈代表团出国访问，每次都邀请她作为主要演员参加。她那漂亮的容貌、华丽的打扮和出色的舞蹈艺术，在国内外博得了很高的声望。
但最近以来，春子在梳妆台前对着镜子浓妆艳抹的时候，心中感到有些不安起来。她觉得自己已经三十多岁了，已不适宜再穿十分艳丽的服装。
那么穿什么样的衣服才合适呢？和服店的三松老板来给她出了个点子，说：“在颜色中，最素雅大方的莫过于白色，特别是画上了水墨画，那是再漂亮不过的了。”
春子有些担心，水墨画不是染织，她不相信画师敢直接在白料子上下笔。三松看出了春子的意思，于是说：“请您放心，我推荐的是一位水墨画的名家，让他绘制水墨画服装，那是再好不过的。”
这天，春子正在对镜梳妆，准备参加梶川组织的舞蹈表演会，三松拿着画好了花样的料子走了进来，兴奋地说：“衣料画好了，在成衣以前，我想先让您看看这件衣服的花样。”
三松说着，从包袱里取出一块卷着的绫子，抖开一看：只见那雪白的绫面上，画满了水墨画樱花。春子不由地赞叹道：“啊！美极了！”
三松非常得意地对春子说：“只要穿在您身上，那是再美不过了。画这件衣服的老画家说，这上面画了八千八百八十八朵樱花呢！”“哎呀，真的吗？”春子惊奇地睁大了眼睛。
水墨画的衣裳，有着华丽而又大方的效果。当春子穿着这画满樱花的服装在舞台上表演的时候，博得了观众的齐声喝彩。
观众中，有一位大作家看到这非同一般的华丽服装，跑到后台向春子询问道：“多么雅致的衣裳啊！是谁画的？春子一愣，没能回答上来。
舞会散了以后，春子忙给三松打了个电话，说她要见见那位水墨画大师。因为他的水墨画很受欢迎，给自己的舞蹈增添了不少光彩。
水墨画大师的家住在下谷的日暮里，坐轿车去用不了多大工夫。第二天，春子就和三松一起驱车前往日暮里去拜望水墨画大师。
轿车沿着蜿蜒小路向前奔驰。三松告诉春子，水墨画师名叫前田幸吉，今年七十多岁了。他曾跟师傅学过中国画的基本功，要论水墨画，眼下还没有人能超过他呢！
轿车在一片楼房跟前停住了。春子和三松走下车，来到一家构造雅致、装着很新的格子门的房前。那门上的名牌，用草书写有“前田”二字。
三松走进格子门，兴冲冲地高声喊道：“前田师傅，您好！我把著名的舞蹈家春子请来了！”前田幸吉好象盼望已久似的，急忙从屋里走出来，向春子施着礼，连说：“欢迎，欢迎！”
前田幸吉彬彬有礼地把春子和三松领进了一间非常朴素而又整洁的里屋。
他们分宾主坐下来，前田的老伴热情地端来了茶水和点心。春子呷了一口香茶，充满感激之情地对前田说：“老人家，你画的水墨画服装深受大家的赞赏。多亏了您，使舞蹈更加吸引人了。”
前田很激动地说：“那是因为你的舞蹈出色，使衣服也有了光彩，这可是我亲眼看到的。”
这时前田想：是春子的舞蹈表演，使自己的水墨画获得了意想不到的声誉。于是他站起身，庄重地从工作室里捧出一个精致的小木盒来。
前田郑重地对春子说：“请您看看我的墨吧！这是我三十岁那年，下了从清水舞台上跳下来＇的决心买下来的。已经四十个年头了，尽管我十分珍惜地使用它，也已经磨得很小，字号也都磨掉了。”
前田说着，打开盒子，然后又小心翼翼地揭开一层紫色的绒布，一小团黑块就从中露了出来。春子真没想到，前田老人如此珍贵的墨竟象儿童玩泥时捏成的泥块那样，呈现着一种自然的美。
春子珍重地把墨连同紫绒布捧在手中，按照闻香的规矩嗅了嗅墨的香味，说：“真香，真香！”这使前田惊叹不已。春子对他的墨如此彬彬有礼，他深信春子懂得这块墨对他来说象征着什么。
春子把墨递还给前田。前田小心地把盒子盖好，说：“这块墨是我花了一百八十元买到手的，在关东大地震时我就只带着它逃了出来。那时墨块还长，字号也还能认得出来。”
春子问：“是什么字号呀？”前田说：“是“方于鲁”。不知什么意思，据说在中国唐墨中是数得着的好墨。使过这种墨，就再也不愿使日本的冒牌货了。”
春子听了，看了看自己穿的画满樱花的衣服，心里有些过意不去，说：“我穿的水墨画衣服，把这块珍贵的墨用掉了不少吧？”“是的，是的！”前田说，“因为给您画，用起来就毫不吝惜了。”
说完，前田用手抚摸着小木盒，想到墨只剩下了一点，而自己也年愈古稀了，忍不住长长地叹了一口气，凄凉地说：“当这块墨用完的时候，也就是我人生告终的日子啊！”
拜望结束，春子告别了前田幸吉。
春子从前田那里回来，望着那画满樱花的衣服出神。她倒不是关心那八千朵樱花费了多少“方于鲁”，而是担心前田的余年确实不多了。
正在这时候，忽然外间里响起了电话铃声。春子的女弟子告诉她，是梶川亲自打来的电话，准是谈去外国访问的事情。
春子接过话筒，果然是告诉她决定去中国访问的事。春子忙问：“是去共产党中国吧？服装太华丽的合适吗？”话筒里传来梶川的笑声，说：“不必担心，就你平素的打扮就行了。”
春子又高兴又紧张，连忙打电话叫来三松，对他说：“我很快要去中国了，你告诉前田老人，请他给我画一件衣料，要牡丹花的，因为这是中国的国花啊！”
三松很快告诉了前田老人。前田自然十分高兴，连忙精心赶制。尽管那块“方于鲁”墨很少了，但他毫不吝惜地用着。他要把自己的心血和劳动，让春子带给这块墨的故乡的人民。
前田把牡丹画好，三松很快就把服装做成，交给了春子。这时已经是出发的前一天晚上了，春子忙着排练，没有来得及细看，就让女弟子装进了箱子。
日本舞蹈代表团乘飞机来到北京，在机场受到了中国人民的热烈欢迎。
春子一行下榻在豪华的北京饭店。一切安排就绪以后，春子才从自己的皮箱里取出了水墨牡丹衣服。同房的舞蹈家们一见，惊叫着围上去，不住地赞叹：“啊！太美了！”
当天晚上，对外文化部门举行欢迎宴会，春子的水墨牡丹服装是日本舞蹈代表团中最出类拔萃的。中国人对于将中国传统的国画艺术运用到日本服装上，先是惊叹不已，然后赞不绝口。
春子被认为是格外关心中国国画的舞蹈艺术家。在宴会上，人们跟她谈话，专以绘画作为话题。这使得春子有点难以应付，因为她并没有绘画方面的专业知识。
“这衣服上的水墨牡丹是一位七十多岁的老画师画的。”春子向人们介绍着前田幸吉的事情，说他四十年前下了“从清水舞台上跳下来＇的决心，买了一块高价的唐墨。
“从清水舞台上跳下来是什么意思啊？”翻译问了她一句。梶川在一旁解释说：“是指日本京都清水寺那座高耸在陡坡上的舞台，从清水舞台上跳下来非丧命不可。这是比喻前田幸吉不是下了一般的决心，才把那块唐墨买到手的。”
翻译把梶川的话告诉了人们，大家连连点头，感叹不已。席上的一位中国老人对春子说：“在中国，唐墨也是很珍贵的。”春子问：“现在还能买得着吗？”“找一找会有的，但没有完整的了。”
这使春子想起了前田那块磨小了的墨和向她说的“当这块墨用完的时候，也是我人生告终的日子”的话，于是她又问：“老人家，哪儿有卖的呢？”中国老人告诉她，也许荣宝斋有卖的，去联系联系看。
日本舞蹈代表团在北京的日程安排的很紧，不演出的时候，由梶川带领出去参观革命博物馆、故宫和游览万里长城。
在演出休息的时候，春子又忙着和几位随行的作曲家，商量如何把中国的黄梅戏《天仙配》改编为舞剧，以便在回国后作一次隆重的归国汇报演出。
直到在出发去上海的前一天晚上，没有演出任务，春子这才好不容易抽出身来，同梶川坐车前往荣宝斋而去。
荣宝斋是北京最大的一家专卖字画和文房四宝的商店。梶川买了一些字画，还买了几百张别致的中国信笺，说是回国后用来写感谢信。
“我想买唐墨。”春子对随同的翻译说。这位翻译在宴会上曾给春子担任过口译，听春子讲过有关唐墨的事情，所以便热心地同荣宝斋的负责人商量起来。
一会儿，翻译对春子说：“唐墨是为数很少的珍品，不摆出来卖。这里所陈列的古墨多是清朝的，质量也不错。主人的意思是：如果可以的话，是否就买清朝的？”
春子摇摇头，坚持要买唐墨。她十分恳切地说：“请您替我再请求一下，我是买回去作为珍贵的礼物送给前田老人的。我穿的水墨画衣服就是他用唐墨画的，墨上还刻有“方于鲁＇几个字呢！
翻译很理解春子的心情，就把前田幸吉和有关“方于鲁”墨的事情详细地告诉了荣宝斋负责人。对方听了，激动地望着春子，说：“方于鲁＇是唐墨中的名墨，想不到日本也有，难得。”
荣宝斋负责人走进屋去，拿出了一个古色古香的漆小盒子。翻译一见，便笑着对春子说：“看样子，也许答应 您的请求的。”
盒子里收藏着几种古墨，嵌在织绵面的木格子里。这些墨没有一块是完整的，有的象前田那块“方于鲁”一样所剩无几了，最大的也只有二寸来长。荣宝斋负责人说这全是唐墨。
春子拿出雪白的丝手帕，又铺上一层高级怀纸，然后将墨轻轻地放在上面。荣宝斋负责人跟前田一样，对春子这种礼仪感到惊讶。
这古老的名墨，散发着诱人的香气。春子用充满热望的眼神望着翻译，说：“请您再替我求求他，能不能把这块大点的墨卖给我。您知道，这对于前田老人来说，将会给他的艺术生命带来多少美好的希望啊！”
这是远方来客提出的迫切要求，翻译不便劝她要块小的，只好低声恳求荣宝斋负责人。荣宝斋负责人抚摸着盛墨的雕漆小盒子，沉思着久久没有吭声。
过了一会儿，他望望春子衣服上的水墨画牡丹，又望望春子，终于充满感情地说：“为了中日人民的传统友谊，为了前田幸吉老画师，那就赠送给你了。愿它在贵国的艺术家手中，开放出更加灿烂的艺术之花，友谊之花！”
春子喜出望外，感激万分，用刚学会的中国话连声说：“谢谢您，感谢您！请告诉我该付多少钱。”荣宝斋负责人说：“这是珍藏品，是不卖的，是赠送给您的。”
春子很过意不去，与一旁的梶川商量了一下，坚持要付钱。荣宝斋负责人指着春子衣服上的水墨画，意味深长地说：“这是两千年来的友谊，用钱是买不到的。”“啊！”春子手捧唐墨，激动得说不出话来。
“两千年来的友谊！”归途中，春子在车上问梶川：“唐墨有两千年的历史吗？”梶川告诉她说：“荣宝斋的朋 友不光是说的墨呀！两千年是指日本同中国友好的历史。”
春子深深地点了点头，心里很不平静。她要把这块珍贵的唐墨，作为最好的礼物送给前田老人，并告诉他“这是两千年来的友谊！”她相信，再没有比这句话更足以鼓舞前田的余生了。
几天以后，日本舞蹈代表团乘专机回国了。春子一下飞机，就与前来迎接她的三松一起，坐车往前田幸吉家去。
前田幸吉做梦也没有想到，春子会从中国给他带来珍贵的唐墨。当他颤抖着双手把墨接过去的时候，双眼流下了激动的热泪。友谊，给了他新的力量！
门前樱花儿正红，山崖顶青松正翠。前田老人手捧珍贵的唐墨，与春子、三松一起，深情地望着晴空万里的前方，从心里发出了一个共同的声音：愿中日友谊万古长青！
