62岁的俞敏洪从没想过：有一天他的公司靠给一个31岁的年轻人道歉而壮大，更没想过，有一天他睁睁看着手下“员工”走向巅峰，却无力回天。

曾经的俞敏洪，是有铁腕的。

1993年，31岁的俞敏洪，创办了新东方英语学校，且迅速扩张，在教培行业一家独大，他的理念是 ：所有人都听他的吩咐，劲往一处使。

如果不听，谁的面子也不给，包括母亲李八妹，包括最出名的罗永浩，王强，徐小平……

当年，他为了请走干涉公司事务太多的母亲李八妹，当着5万员工下跪，一声悲愤的”妈”喊出来，李八妹不得不走。

当他得知，徐小平带着员工反对他改革后，直接让人占了徐小平办公室，气的徐小平半天说不出一句话，灰溜溜离开了新东方。

当“少年气”的罗永浩想要股权时，俞敏洪更是一脚把他踢出公司，完全不顾罗永浩对他的“星星眼”，气的罗永浩过了20年还是意难平，”小作文事件”时，想起过往，一个反手帮俞敏洪坐实了“铁公鸡”的名号。

回过头来看，俞敏洪当时的强权手段的确是有效的。

2006年，新东方挂牌上市，成为首家海外上市的教育培训机构。上市13年后，新东方创下市值历史新高，突破200亿美元。

俞敏洪左手权力，右手财富，建立起一个属于他自己的教培帝国。

他曾在股东大会上说过一句话：“当你发现用那些顶尖人才，你有一点把控不住的时候宁可用中级人才。你想想，你的公司是要活着，还是被你的顶级人才推翻掉？”台下的小孙奋力鼓掌，拍红了双手。

答案肯定是活着。

所以，随着“一纸双减”到来，59岁的老俞亲自下场带着员工直播，好友李国庆嘲笑他：”好好的百亿富豪不当，非要去直播间当猴子给别人看。”

俞敏洪反问：“不当猴子，5万员工怎么办，30年的心血怎么办？”怼的李国庆哑口无言。

可直播间不是有热血就能回血。

很长一段时间，俞敏洪卖不出一箱苹果，可他怼李国庆的那段话，却让当时平平无奇的”员工”董宇辉为之振奋，生出“士为知己者死”的豪迈，他举着方锅，顶着兵马俑的脸，拿着小白板，每天播8个小时，不仅用双语讲解牛排，还插播个人独创的“疗愈”模式，就这样一举成名，东方甄选的危机才暂时解除。

可“暂时”二字，本就潜藏危机。既有能不能持续火下去的危机，也有不让董宇辉一人独大、动摇公司经营的危机，表面上”大头儿子小头爸爸”，骨子里却想要逐步“去董宇辉化”，俞敏洪试图找到一种既能和谐相处，又不失掌控的关系。

但他没想到，东方甄选3000万粉丝，几乎全是董宇辉的带甲丈母娘，想要”卸磨杀驴”她们的女婿，她们可不是吃素的，劫法场都不带眨眼的……

结果我们也看到了，“去董宇辉化”不成，反被流量反噬。

俞敏洪只能一次又一次出面，跟所有人道歉，试图平息众怒，但如果犯错就道歉，如果道歉就有用，那也太低估大众的智商了。

于是，才有了老俞如今很尴尬的局面，不对董宇辉好，可能面临行走在”第三次崩溃边缘”，对董宇辉好又不太甘心，30年的权谋经验，为什么到他身上就不灵了呢？

其实，不是不灵了，是时代变了，企业运作的新老商业模式交替，做传统企业发家的俞敏洪，早就过了他的鼎盛时期，更需要重新认知。

雪上加霜的是，62岁的俞敏洪之前去香山游玩，门禁提示他老年人不用买票，“这让我着实悲伤了一会”，俞敏洪在老俞闲话中如是说道。

反观董宇辉，2024年，31岁的董宇辉的个人事业再进一步，他不止是头部带货主播，还是当下红极一时的明星知识分子，可以说条条大路通罗马，迎来了人生高光时刻。

时代从不止步，但俞敏洪还没准备好退休。

为此，俞敏洪只能来一句：“当靠着能力巨大的员工来构建商业模式和发展时，老板是在为员工打工。”但比起心甘情愿给董宇辉打工，更大程度上，俞敏洪所面临的是，时代浪潮滚滚向前，却无可奈何花落去。

但老俞这段话，其实错的离谱，一直妥协的那个人是董宇辉，而不是俞敏洪，老俞只是给出了他该给的，董宇辉却放弃了许多原本他该得的。

他是新东方员工，但他的名字叫董宇辉。

没有企业的时代，只有时代的企业。董宇辉的时代来了。这也是我们普通人渴望的时代。

随着董宇辉，一起策马迎风起舞吧。