在岁月的长河中，有一种食物就像一颗璀璨却又低调的星子，镶嵌在我记忆的深处，那便是火烧馍。这看似普普通通的地方小吃，却如同一个装满回忆的宝盒，承载着我浓厚的乡土情怀和如诗如画的儿时记忆。

回想起几十年前，那是一个物资匮乏的时代。我生长在一个大家庭里，家里孩子众多，贫穷就像一个甩不掉的影子，紧紧跟随着我们的生活。每顿饭能填饱肚子都成了一种奢望。

我就读于乡小学，每天上学和放学都要路过街道上仅有的那一家小食店。那小食店的布局至今都深深地印在我的脑海里。进门左边是一个小小的收银柜台，简陋却又透着一种质朴的秩序。右后方不远处，摆着那个充满魔力的烧馍摊。

那时候，每天我和三五个同学一起，路过这个小食店的时候，就像被一股无形的力量拉扯着，不由自主地就围到了火烧馍摊前。我们会眼睛一眨不眨地盯着师傅做馍的每个动作，从师傅粗糙却又无比娴熟的手揉面开始，看着那团面逐渐变得柔软而富有弹性，再到被擀成合适的形状，最后小心翼翼地贴进火炉。在等待火烧馍出炉的过程中，那种期待的心情，就像是在等待一份无比珍贵的礼物。出炉瞬间，那股浓香就像脱缰的野马，一下子钻进我们的鼻子里，弥漫在周围的空气中。

可当时，一个火烧馍仅仅只要6分钱，但这区区6分钱对我而言，却宛如一道难以逾越的鸿沟。我那干瘪的荷包里总是空空如也，根本没有钱去买。每次只能眼巴巴地看着，那种想吃却吃不到的感觉，既心酸又无奈。然而，在那个纯真的年纪里，哪怕只是看一眼，闻一闻那诱人的香味，似乎也能暂时慰藉我那辘辘饥肠，觉得这也是一种莫大的满足。

时光匆匆，如白驹过隙，一晃几十年就过去了。如今，虽然我没有成为腰缠万贯之人，但满足吃火烧馍的钱还是足够的。现在，只要我看到那些火烧馍摊，儿时的记忆就像潮水一般涌来，瞬间就会想起当初对火烧馍那种看得见、摸不着、吃不成的复杂心情。我也会时不时地买上一个来吃，每一口咬下去，那酥脆的口感和浓郁的麦香都会在口中散开，仿佛带着我穿越时空，回到了那个充满渴望的童年。

对我而言，火烧馍早已不再是简单的食物。它像是一位久违的老友，承载着我儿时的情感。每一口火烧馍都是思念的味道，那是对故乡深深的眷恋；每一口都是对过去贫穷日子的回忆，也是一种对成长历程的感慨。它是我一辈子都无法忘怀的味道，一种融入骨髓的情怀，如同岁月长河中永不褪色的画卷，永远珍藏在我的心间。